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A ti, abuela.
Esa nifia eterna,

que baila y baila.



Si no se hubiera quemado la Biblioteca de
Alejandria ahora estariamos... jen las estrellas!

CARL SAGAN. COSMOS



Si una vez cada mil afios una golondrina pasara acariciando
con sus alas la superficie de una esfera de hierro del tamafio
de la Tierra, en el momento que, por la erosion infinitesimal,
la esfera hubiera desaparecido por completo habria
transcurrido el primer segundo de la Eternidad.

J.P. GORTAZAR



EL ESPIRITU ETERNO E INDESTRUCTIBLE

SOY HYPATIA DE ALEJANDRIA, SOY ETERNA. Soy eterna porque acurrucada
en los pliegues del tiempo, y tras mi brutal asesinato, venci a lo Unico que parece
irreversible: venci a la muerte.

¢Quieren saber qué sucede cuando nos liberamos del yugo de la materia? ¢Creen
que la muerte es el fin, mas alla de nuestra descendencia, mas alla de nuestras obras? Yo
también lo creia, desde el punto de vista de un ser 16gico, de una matematica, astronoma y
filésofa. Pensaba, mitad racional, mitad lirica, como al contemplar la maravillosa geometria
de un copo de nieve, que al fallecer pasamos a estar escritos con polvo de estrellas. Y alli,
integrando los astros, es donde estan todos: abuelos, padres, hijos, hermanos, amigos,
aquellos que amamos. Pero en verdad, ¢donde estan ellos ahora? Desde el maximo respeto
gue me inspiraban, no abracé ninguna religion; siempre acufié Ciencia y Dios en el anverso
y reverso de la moneda. Pero admito que en dicha concepcidn pesaba mas el lado racional.
Por ello, antes estaba convencida de que las cien mil generaciones que nos precedieron con
sus suefios y sus ilusiones ahora no eran mas que materia cosmica inanimada. Si no negué
ni afirmé a un Ser Supremo fue por falta de datos cientificos que avalasen su existencia. Si,
si, admito que es errado de origen este planteamiento. Reconozco también que una figura
divina seria tan fabulosa, su inteligencia tan inconmensurable que ningin mortal podria
entenderla, siquiera identificarla. Ningn mortal podria asimilar conceptos como el Infinito
y la Eternidad. ¢Hay, pues, alguna entidad que vele para que no se pierda una brizna de
aquello que fuimos? Como cientifica, pensé siempre que solo disponiamos del tiempo en la
Tierra para amar, para sofiar, para aprender. Siempre tuve dudas razonables, pero no solo
las que me suscito la religion sino la légica: al morir nuestra carne se desintegra, nuestro ser
desaparece, pero, ¢en qué pergamino de qué sabio esta escrito que nuestros pensamientos,
recuerdos, emociones estén fabricados con materia fisica?

Esta es la historia de un fabuloso viaje, a través del tiempo y del espacio, en busca
del Conocimiento humano. Intuia que si la humanidad conseguia coronar dicha cumbre yo
también entenderia en qué me habia convertido, qué es lo que se esconde detras de la
muerte, y si existe Dios. Es el relato de una singladura fascinante por los sinuosos
recovecos de la Historia; otra Historia... Si me acompafian en este viaje en pos del saber
nos esperan penosas tribulaciones, rios de lagrimas, océanos de sangre, universos de dolor.
Y la eterna batalla entre el Bien y el Mal; este siempre ha estado alla afuera, conspirando en
la oscuridad desde la noche de los tiempos.

Soy eterna porque acurrucada en los pliegues del tiempo venci a la muerte.

¢Quieren saber como fue? Retrocedamos entonces al momento exacto cuando
sucedio.



Capl’tulo Introduccion )
CRONICA DE UNA INFAMIA O JESUCRISTO VERSUS PLATON (marzo
de 415)

«HOY PARA Ml es el dia del Juicio Final... y tengo poco tiempo».

Dicen que los arboles suefian con el azul del mar, con su turquesa cambiante
mientras los humanos sofiamos con el mafiana. Pero, ¢y cuando alguien tiene la certeza de
que el futuro nunca existira? Mi nombre es Hypatia de Alejandria y tras despertar senti que
hoy iba a morir despedazada a manos de una multitud enlogquecida. Tenia poco tiempo,
aunque estaba serena. Mi mirada recorrio los pergaminos para confluir en el Gran Faro que
enmarcaban mis ventanas. Corria convulsa, incipiente, la primavera del afio 415 de nuestra
era en la ciudad que me vio nacer. Alejandria estaba situada entre el mar y el lago Mareotis,
junto a la boca oriental del Nilo.

Pensé que el apodado «el Magno» quizas se removeria incomodo bajo el marmol de
su tumba. Y lo haria cuando intuyera desde su infierno el terrible crimen a punto de
perpetrarse en la ciudad que fundd. Pero en aquella mafiana inmovil de colores difusos,
reaccioné: al mas Magno de los Alejandros y a esta sierva del saber nos separaban siete
siglos. Nos separaban muchos hombres y mujeres; un mar de tiempo inabarcable que
dejaba pequefio al Nostrum que bafiaba las costas alejandrinas. Tenia poco tiempo y mi
belleza madura jamas podria acercarse a la sobrenatural de Helena, la troyana legendaria.
De ella contaban que incluso podria hacer regresar a los muertos de sus quehaceres en el
Mas Alla. Las lapidas permanecerian selladas. Nadie, ni los muertos, moverian un dedo
para salvarme. Entonces repeti de viva voz:

—Hoy para mi es el dia del Juicio Final... y tengo poco tiempo.

AQUELLA MANANA, tltima de mi vida, habia despertado sudorosa en una
habitacion tapizada de volimenes de los sabios del pasado. En alguno de los textos que alli
descansaban rezaba el viejo aforismo: «Ni aun permaneciendo sentado el hombre junto al
fuego de su hogar puede escapar a la sentencia de su destino». A través de mis ventanas
miré de nuevo el enorme ciclope de marmol blanco que guiaba los barcos hasta el puerto de
Eunostos, en la isla de Faros.

¢ Qué podia decirle a mi particular gigante pétreo? El y yo compartiamos el Gran
Secreto...



Entonces volvi a recorrer con la mirada todos mis pergaminos. Después lloré
amargamente con el llanto del que sabe que jamas veria otro atardecer incandescente, del
que jaméas contemplaria de nuevo el mar. Dicen que los &rboles suefian con sus olas y su
azul cambiante asi que cerré los parpados durante unos minutos para transformarme en uno
de ellos. Entonces, como si nadie nunca pudiera cambiar un solo renglon del Libro del
Tiempo, asumi mi destino.

A continuacion hablé de nuevo en voz alta:

—NMi mente es un reino y al futuro viajo, y alli de la realidad notas tomo. ¢ O fue la
realidad infinita la que se basé en mi recuerdo imborrable del que se forjo?

Después, mas serena, guardé mis raices de arbol y dejé de ser tal. Tras asearme, me
perfumé con esencia de violetas y vesti con mi tlnica de fil6sofa favorita. Finalmente
guardé con sumo cuidado un pergamino en el bolsillo y me dirigi al centro de la ciudad a
buscar mi propia muerte.

Aguella mafiana habia despertado con esa certeza, con esa premonicion. Cuando
salia de mi casa por Ultima vez recordé como, hacia por lo menos una década, mi padre me
habia dicho:

—Desde tiempos del fildsofo Isidoro se dice que los alejandrinos poseemos el don
de la adivinacion por medio de los suefios. jPero ten cuidado, Hypatia! —advirtio él—. La
nave dorada del dios Tiempo rechaza a los viajeros que pretenden infiltrarse en un punto
del trayecto que no les corresponde.

Tras escucharle nunca imaginé que yo misma poseeria dicha capacidad
anticipadora.

Volvi con brusquedad de aquel recuerdo: tenia que encontrar a alguno de mis
amados guardianes de la filosofia, para transmitirles una informacion vital; informacion de
la que yo era Unica poseedora. Eso era lo Gnico que me inquietaba a medida que las arenas
del tiempo descendian implacables por el cristal conico.

EL RELATO DE MI CRIMEN, alimentaria sin quererlo mi leyenda. Aquella
infamia seria considerada la verdadera frontera entre la resplandeciente Antigiiedad y las
inquietantes centurias posteriores. Roma vivia en esos tiempos un crepdsculo sin mafiana.
El Imperio se ubicaba al borde de un abismo al que una burocracia insufrible y las guerras
civiles terminarian de precipitar. Algunas colonias soportaban ya el acoso barbaro.
Alejandria aun permanecia indemne, callada para que el monstruoso Caos no volviera su
cabeza alertado de su presencia. Alli, como en una burbuja ajena a la inclemencia exterior,
habia ejercido como matematica, astronoma, docente y filosofa. Ademas, iba a ser la Gltima
directora de la Biblioteca. Dicha institucion representd el mas grande templo del saber...
hasta la Era de los Genios; la salvaguardia de ese templo se habia convertido en la razon
ultima de mi existencia. Por eso tenia que encontrar a mis discipulos antes de que me
arrebataran la vida. Tenia que transmitirles el Gran Secreto antes de que una muchedumbre
frenética me descuartizara sin piedad.

Apreté el paso mientras cavilaba: el porqué o el cdmo habia llegado hasta alli eran



sencillos de entender. El patriarca Cirilo habia urdido el asesinato motivado por mi alianza
con Orestes. Orestes era alumno mio, prefecto de Alejandria y maxima autoridad imperial
de Constantinopla en la ciudad. El poder religioso del obispo discurria abiertamente
enfrentado al poder politico. La envidia de Cirilo se cocinaba a fuego lento dentro de las
mazmorras de sus férreos principios. Un dia, al pasar en su carruaje delante de mi vivienda,
vio movimiento de gentes, y nobles caballos arabes atados en la puerta.

—¢Qué sucede aqui? —preguntd el patriarca, presa de unos celos corrosivos.

Su prestancia de senador romano que le conferia su cabellera de plata, su perfecta
barba también alba, su nariz recta y unos enormes 0jos negros empez0 a resquebrajarse. Y
lo hizo cuando escucho la respuesta:

—La hija del astronomo Tedn, Hypatia, nos hablara de Aristarco, de Hiparco, de
Eratdstenes y de Ptolomeo. Nos hablara de como todos ellos descifraron el lenguaje del
cosmos. Han llegado invitados desde Tebas, Antioquia, Cartago y hasta Damasco —le
contaron.

—¢Pero quién es esa pagana y quiénes todos esos que le rinden pleitesia sin
sonrojo? jHabla! —exigio.

—Algunos de sus oyentes y alumnos desempefian altos cargos eclesiasticos e
imperiales, sefior. Ella aconseja a funcionarios, a gobernadores civiles de Egipto, a
comandantes militares, a destacados lideres religiosos y a otros fildsofos. Todos son ilustres
prohombres y mujeres de Imperio.

Cirilo sentencio:

—Pagaré su osadia con la moneda de mas valor.

En verdad, me quedaba muy poco para consumar tan involuntario trueque. Era muy
consciente de que disponia de muy poco tiempo para encontrar a los mios.

v

SI NO ACTUABA rapido el Gran Secreto moriria conmigo y eso seria terrible para
las generaciones venideras. Los directores de la Biblioteca nos lo habiamos ido
transmitiendo unos a otros. Consagraria o poco que me quedaba de existencia a intentar
hacerlo. En una interseccion me dirigi, resuelta, hacia el centro de Alejandria.

Todo iba a acontecer durante la Cuaresma del afio 415: una muchedumbre
enloquecida formada por monjes y parabolanos, —brazo armado del patriarca—, ya me
buscaban. Cirilo habia difundido un rumor calumnioso:

—iLa exaltada Hypatia practica deleznables ritos de magia negra y artes satanicas!

Los tiempos pretéritos ya arrastraban una maldicion homicida en la ciudad. La
siguiente afrenta tendria lugar este mismo dia. Todo iba a suceder hoy.

Caminé por las amplias avenidas creyendo escuchar el ruido de los sables. Desde la
expulsion de muchos judios, cristianos y hebreos estaban enfrentados. Hacia no demasiado
un «ejército» de religiosos se manifesto contra el prefecto de Alejandria y una piedra, mal
encarada, le alcanzo. Este, con extraordinaria indignacion, ordeno:

—ijArrestad y torturad hasta la muerte al responsable de la trayectoria del proyectil!

El incidente enveneno las relaciones iglesia-imperio. Ademas, fue semilla de la



planta carnivora de intolerancia que terminaria devorando a todo y a todos... empezando
por mi. En menos de media hora dejaria de ser.

Angustiada, surqué calles antes suntuosas, mas elocuentes por lo que callaban que
por lo que decian. Apreté el paso hacia el céntrico barrio del Bruquidn, donde se hallaba la
Biblioteca. Me pregunté si encontraria alli a alguno de mis discipulos. Sin embargo, dudaba
de que el sirio Olimpo se hallase en Alejandria; ahora era un acaudalado terrateniente. Con
Hesiquio tampoco tenia esperanzas; en la actualidad ejercia de gobernador de la Alta Libia.
«Qué lastima que mi amigo Sinesio de Cirene haya desaparecido», pensé acariciando el
pergamino de mi bolsillo. Como decia él habia formado junto a los anteriores y Herculiano,
la tétrada pitagorica: los celosos guardianes de los secretos de la filosofia.

Sonrei al recordar el dia que descubri que Sinesio usaba un hidrémetro para la
adivinacion. Al final de una de mis clases de geometria divina le recomendé:

—Con extremo cuidado tira este aparato y construye un astrolabio. Con él podras
observar y determinar la posicion y el movimiento de los astros, aunque en ellos veras el
pasado, no el futuro.

Lo cierto es que el malogrado Sinesio nunca pudo deducir con su instrumento las
profecias que los dioses habian puesto en mi durante el suefio. Los hilos luminosos que me
ataban con esta realidad estaban a punto de quebrarse. De mi fusion con el conocimiento
nacié mi vida y ahora se acababa.

Entonces lo vi a lo lejos.

\Y

DIVISABA la cupula sustentada por ocho columnas del Faro cuando, por puro azar,
topé con Ciro, hermano de Herculiano. Charlaba con otro funcionario municipal, y como
siempre se alegré de verme. El otro servidor publico, al reconocerme, se alejo discreto. Me
limité, tras saludarlo, a preguntarle por él.

—Se halla en el Bruquidn. Estaba inquieto y no supo decirme el motivo. ;Qué esta
sucediendo, maestra?

Pero no le contesté. Solo le di un fuerte abrazo en el que le transmiti una pequefia
porcion de mi alma. Al alejarme volvi la cabeza para regalarle una triste sonrisa.

Herculiano estaba bien relacionado, tenia trato familiar con miembros del gobierno
y con militares de alta graduacion. Ademas ocupaba un puesto importante en la corte de
Teodosio Il. De él, mi querido Sinesio siempre habia dicho: «Es el mejor de los hombres, el
hermano tres veces deseado». Si, en ese momento me di cuenta: Herculiano era el hombre
clave. De encontrarle dependia TODO. Noble, leal, discreto y con contactos influyentes;
conocia a hombres poderosos y a eruditos de primer orden. Muchos de ellos habian sido
estudiantes mios y se querian como una familia; eran una comunidad muy unida. Su nexo,
su fuerza unificadora estaba representada por la solidez de un lema: «Bajo el signo de
Hypatia». Aquello me ruborizaba y honraba a partes iguales.

Herculiano, segln su hermano, andaba ese dia nervioso. Quiza su sexto sentido le
habia anunciado que algo terrible iba a suceder. Conociéndole, si hubiera imaginado lo que
se cernia sobre su antigua profesora hubiera derramado su sangre egipcia para impedirlo.



—iNo te imaginas cdmo echo de menos tus clases! Quiero que sepas que «Bajo el
signo de Hypatia» no es una consigna que repito como un lema vacio. Es una maxima que
gravita sobre mi. Llena de contenido y sentido mi vida —me comentd la Gltima ocasion.

—Si, si todo el mercado te contempla aténito por el simbolo que flota insdlito,
encima de tu cabeza —bromeé antes de marchar.

Regresé de aquel dulce recuerdo. ;Qué misterioso embrujo nos hace infravalorar el
presente y, cuando este ya no es tal, afiorarlo de forma insufrible?

Tenia que encontrar a ese hombre. Ya.

\4

PERO ALEJANDRIA se torn6 demasiado extensa para mi. Inmensas avenidas de
mamposteria y marmol, estatuas dormidas y obeliscos inermes, jardines y agoras,
grandiosos edificios administrativos y magnos palacios que se me antojaron interminables.
Con las prisas y la excitacion habia subestimado las distancias de la ciudad; me encontraba
prisionera en la jaula de oro que algun dia fue. Desconocia el momento exacto del
desenlace fatidico aunque lo percibia inminente. Por ese motivo decidi alquilar un carruaje,
por un cuarto de talento, para desplazarme. Quizas aquella fue una de las mas
desafortunadas ideas que tuve en vida...

—Al barrio del Bruquion.

El viejo templ0 a la vieja jaca mientras se apoderaba de mi un pensamiento: nadie
podria reconducir una situacion que al Estado y a la Iglesia se le habia ido de las manos.
Mediaba entre ambos un abismo de incomprension que, sin duda, desembocaria en sangre y
fuego. Eso en cuanto a lo doméstico, porque en el exterior los pueblos germanicos
aporreaban las puertas del Imperio Romano de Occidente y pronto las derribarian. Como
matematica, la ecuacidn poseia una claridad meridiana:

CONFLICTOS INTERNOS + CONFLICTOS EXTERNOS = CAOS TOTAL

En pocos minutos alcanzaria las coordenadas de mi fin. El objetivo era salvar la
Biblioteca de la barbarie. Habia deducido que, una vez acabaran con la «guardiana del
saber», arremeterian contra el propio conocimiento. En ese momento recordé como, en una
ocasion, habia intentado sin éxito convencer al obispo Cirilo de las similitudes del
pensamiento cristiano y el neoplaténico:

—Sefior, es probable que vuestro Jesucristo y mi Platon se enfrenten en complejos
juegos de geometria cosmica alla donde estén. Quiza sentados sobre una estrella. El dios de
los cristianos jugara con los ojos vendados y mis fildsofos perderan siempre.

Pero mi interlocutor, lejos de ser receptivo, fue abiertamente hostil. Los celos, la
frustracion y la envidia del patriarca ante la popularidad de la que yo gozaba eran afiladas
conchas marinas y cortantes fragmentos de ceramica en potencia. Con dichas herramientas
me desmembrarian. En aquella ocasion me contesto:

—iCalla, gentil! Tus palabras son heréticas y tus poemas, desafortunados. Pisotedis
las Sagradas Escrituras y luego defecais sobre ellas.

—iPero, sefior, si hablamos de la misma Verdad contemplada desde las dos orillas!

Sin embargo, mis palabras eran combustible que alimentaba el fuego interior del



patriarca. Las venas inflamadas de su cuello parecian a punto de estallar:
—iCallad, callad, desgraciada! —En su respuesta percibi un odio casi material.
Aquellas palabras las pronuncio6 un asesino. Mi asesino.

Vil

EN DOS MINUTOS alcanzaria el antiguo barrio de Alejandria. Exploré
sentimientos, sensaciones. Al margen de la necesidad imperiosa de transmitir el Gran
Secreto, encontré paz. Una paz interior atesorada durante décadas, esculpida por las plumas
de los filésofos, forjada desde el amor que profesaba al conocimiento. Respecto al mundo
que todavia me rodeaba un antiguo alumno iba a materializar con palabras, mis propias
inquietudes. Todavia no lo sabia pero pronto partiria hacia el méas fabuloso viaje que realizd
nunca ningun ser. Extraje de mi bolsillo su ultima carta. Mi amigo Sinesio de Cirene la
habia escrito afios atras, justo antes de morir. Me sumergi en el texto:

Cirene, Region Cirenaica, Valle de Djebel AkhdarA 12 de febrero del afio 412

MI THEIOTATQOS, mi santisima Hypatia:En primer lugar he de decirte que mi devocion
incorruptible no ha declinado en los Gltimos tiempos: si me necesitas me tendras a tu lado,
hasta el dltimo aliento, incluso cuando me guifie el ojo el dios de los muertos, Hades.Creo
que a todos tus alumnos nos reunio la diosa Fortuna en una encrucijada, en un lugar y un
tiempo excepcionales. Los secretos del cosmos, fueron misterios revelados por ti, nuestra
guia verdadera. Recuerdo con enorme nostalgia, por ejemplo, tus clases de astronomia. Es
la ciencia la que abre el camino a la teologia. Pero para alcanzar la cumbre espiritual se
tienen que dar ciertas condiciones: disponer de un estémago lleno y un facil acceso a la
cultura. Dicha transmision de Conocimiento deberia llegar a las cuatro esquinas del
mundo, a todos esos lugares de los que nos habld Sofocles. No tengo la solucion, pero
imagino ejércitos de escribientes realizando millones de copias de los pergaminos.
Imagino ejércitos ecuestres para difundirlos. Quizas en el futuro existan otros medios
técnicos para hacerlo.Ademas de los factores mencionados, no podemos olvidar esos
jinetes del Apocalipsis que nos rondan: el hambre y las enfermedades. ¢ Llegaremos a
vencerlas algun dia? Hoy he sofiado algo extrafio, muy extrafio: que tl contemplarias ese
dia luminoso.Me hubiera gustado verte por muchas razones e incluso alguna préactica; mi
ascension al episcopado ha generado algunas dudas teoldgicas que querria haber debatido
contigo. La filosofia que nos ensefiaste basada en la virtud, la belleza, la contemplacion,
¢de veras choca de forma frontal con lo que dicen los Evangelios? Mi amada, mi querida,
mi santa Hypatia, ¢no es cierto que Platon y Jesucristo plantean los mismos conceptos casi
con las mismas palabras, pero desde diferente prisma?Te ama, por siempre, por toda la
eternidad,Sinesio

Vil



—ALLI NOS REUNIREMOS, amado Sinesio. En el fin de la eternidad, donde para
los cristianos residen Dios, los santos y los poetas que descifraron el cielo. Yo creo que
seremos polvo de estrellas, aunque espero que de la misma —dije en voz alta mientras
plegaba la carta de mi amigo.

Sus palabras, algunas realmente enigmaticas, calaron en mi con profundidad, pero la
realidad golped a la puerta con brusquedad disipando el recuerdo. En ese momento llegué a
la encrucijada..., aunque seria mejor denominarla callejon sin salida. No tenia duda al
respecto cuando divisé al monje Filamén, en medio de un tumulto de griegos. Dos cretenses
discutian de forma acalorada con un rodio y un macedonio. El religioso, antiguo alumno
mio, parecia mediar para que no brillaran las hojas de sus dagas. En su momento la relacion
profesora-alumno derivo en una amistad de solidos eslabones. Por esa razon, cuando el
monje me vio se le descompuso el rostro. En cuanto se enter6 de lo que iba a suceder se
habia dirigido presto a avisarme, hasta que topo6 con esa reyerta; Alejandria era una espesa
marea de descontentos de todo pelaje por la que era dificil avanzar. Sin bajarme del
carruaje que ya habia detenido el conductor, vi mi propia muerte pintada en la cara de ese
hombre. Una turba de salvajes se empezé a abrir paso hacia el carro. El viejo que lo
conducia, al percatarse de la situacion, salio corriendo como llevado por el diablo: dos
docenas de fornidos mercenarios abrian paso a golpes a méas de cien monjes que irradiaban
fuego por sus ojos. Un grupo de galos tuvo la desafortunada idea de hacerles frente y
termind cosido a machetazos. Divisé desde mi atalaya lo que se me venia encima, pero
reaccioné con séphrosyné, con un autodominio que hasta a mi misma me sorprendi6. Ya no
podia escapar; la muchedumbre, huyendo de los salvajes, habia bloqueado el paso al
caballo. Antes de que se consumara la tragedia hice acercarse a Filamon. Una vez ubicado a
mi lado me agaché despacio hacia él, sin descender del carruaje. Calculé que disponia de
apenas unos instantes para transmitir el mensaje cifrado.

—Busca a Herculiano, alto funcionario de Teodosio, y dile de parte de la hija de
Teon... —El religioso cerro los ojos con fuerza para recordar con precision mis palabras; o
quizé los hizo para no ver la jauria mortal que se nos venia encima...

—...DONDE EL CICLOPE INCANDESCENTE TERMINA DE TRAZAR LA
TRAYECTORIA DE LAS NAVES EMPIEZA A PINTAR LA SENDA DE LA
SABIDURIA. LA NUEVA ZARZA ARDIENTE DICTARA EL RUMBO PARA EL
HOMBRE, HONRADO CON LOS PILARES DEL CONONCIMIENTO.

En ese momento Filamon volo, despedido por un manotazo. EI hombre, maltrecho
en el suelo, continuaba con los ojos cerrados y su boca dibujaba palabras sin cesar. No
rezaba; consciente de su trascendencia, repetia una y otra vez mis palabras.

La horda de incondicionales al obispo, tras alcanzar el carruaje, me sacé con
extrema violencia. Acto seguido fui llevada hasta Pedro el lector, monje lider de la revuelta.
Después fui arrastrada hasta la iglesia del Cesarion.

IX

YA DENTRO del antiguo templo y en una fuente los monjes me desnudaron por



completo o, para ser exacta, me arrancaron la ropa con violencia. Luego me dejaron unos
minutos de pie, con el agua llegdndome a las rodillas, convertida en el epicentro de todas
las miradas. La conjuncion de la luz que se filtraba por las vidrieras, mi serenidad, los
nenufares que cubrian parte de mi piel y la brisa de violetas que siempre me precedia, me
hicieron sentirme més bella y segura que nunca. Sonrei. Los monjes parecian
desconcertados. Mi boca se amplid hasta convertirse en carcajada. Los violentos se frotaban
los ojos sin creer lo que veian. ;Qué tenia de gracioso estar a punto de morir de la forma
mas horrible imaginable? Entonces afirme:

—Mi cuerpo morird, pero mi alma sera entonces universal y vagara por los siglos. Y
lo hara hasta que la humanidad entera alcance el Nous, la sabiduria maxima.

Tras esto, me deshonraron para después desollarme viva. Lo hicieron con una safia
inconcebible provistos de fragmentos de ceramica y conchas hasta separar mi carne de los
huesos. Luego, la enloquecida muchedumbre de fanaticos me despedazé arrancando mis
miembros uno a uno. Acto seguido, mis restos fueron arrastrados hasta un lugar llamado
Cinaron y alli los quemaron con inaudita barbarie.

—Tus dioses han quedado reducidos a polvo a los pies de Cristo victorioso, pagana
recalcitrante —dotado de un inquietante fulgor diabdlico en la mirada eso fue lo que
masculld el patriarca Cirilo cuando lleg6 a sus oidos lo acaecido.

Los asesinos jamas fueron castigados. Orestes fue destituido y nunca se volvio a
saber de él. Me temo que con mi asesinato muri6 también la libertad de investigacion y
pensamiento, Homero y Platén. Con mi asesinato también murid esa época jaspeada de
perfeccién que fue la Antigliedad. Pero, ¢qué hubiera sucedido si yo no hubiera muerto?
¢Qué le hubiera deparado a la humanidad si se hubiera salvaguardado, el ingente volumen
de informacion de la biblioteca de Alejandria? Y ahora cabe preguntarse: si habia
desaparecido, ¢coémo es posible que pudiera estar contando todo esto desde un futuro? La
cuestion quizas sea: ¢Por qué todo lo que yo una vez fui, Hypatia de Alejandria, tendria que
desaparecer por completo con mi muerte fisica? Primero de forma timida, como una
golondrina al viento, trataria de mellar la eternidad que se erguia ante mi. Pero si la sutileza
no funcionaba no estaba dispuesta a desintegrarme con mansedumbre, a hacerme soluble en
el universo. Si la sutileza no funcionaba no estaba dispuesta a diluirme en el cosmos como
lagrimas en la lluvia, como un grano de arena en las orillas del infinito. Todavia tenia
mucho que hacer. Lucharia contra las propias estrellas, contra todos los dioses si hacia
falta. Nunca me rendiria, aunque me costase el fuego eterno, la ira de los sefiores del
universo. Jamas.

Los que lean estas palabras que siguen seran testigos.



PRIMERA PARTE: LA ERA DE DIOS



Capitulo Primero
EL EMPERADOR INSOMNE O LA GLORIA DEL IMPERIO BIZANTINO
(540-565)

«EL TIEMPO ES LA IMAGEN de la eternidad en movimiento», sostenia Platon.
Senti en mi la sustancia de la que esta hecha la eternidad como algo liquido, casi viscoso.
Después percibi una forma geométrica elipsoidal de tamafio grandioso. Me senti suefio de
un dios, juguete roto en sus poderosas manos. La armonia del cosmos penetrd en mi sin
avisar. Y lo hizo como la luz de mil crepusculos estelares; extendiendo las orlas de sus
mantos me guiaron hacia las puertas del Cielo. Detras de ellas los creyentes suponen la
apoteosis de la belleza, el delirio maximo de los sentidos. Mi pensamiento me condujo a
través de un sendero de razonamientos por el que caminaba ciega, sorda, desnuda.

«...Siento. Si, siento. Soy, por lo tanto. Sigo siendo parte de lo que fui alguna vez.
Recuerdos. Si: conservo intactos mis recuerdos, mas 0 menos desdibujados. Somos
nuestros recuerdos, nuestras afioranzas, ldminas impresas en nuestra memoria. Sin
embargo no estoy. Soy, pero no estoy. No existe ningun lugar en mi nuevo estadio y el
tiempo no fluye... con normalidad, de forma lineal. Lo percibo como ese elipsoide inmenso,
extraordinario, Gnica dimensién existente desde mi aqui. Todo esto tiene que poseer una
explicacion cientifica, pero que desborda las murallas de mi intelecto. Al parecer, el
divorcio entre la materia y el ser se ha consumado.»

Entonces, como dirigida por esa mano invisible, viajé hacia un punto de la elipse.
Hacia el futuro. Tuve segura conciencia de ello. En ese momento senti como si atravesara
una membrana invisible, al otro lado de la cual percibi los tres ejes que echaba de menos
del ambito del que procedia. Hablo de las coordenadas espaciales... con Pitadgoras sabe qué
centro. Me sentia en algun lugar, aunque seguia sin tener conciencia de mi cuerpo: solo
pensamientos y percepciones obtenidas hasta ese momento por ciencia infusa. Carecia de
Organos que sustentaran mis sentidos. De algo no tenia duda:

«... No estoy hecha de los componentes ultimos de la materia».

Por alguna extrafia ley, escrita con renglones curvos en alguna galaxia remota, el
milagro se produjo: los sentidos empezaron a brotar en mi al evocarlos. Y lo hicieron como
otorgados por alguna deidad misericordiosa. No tenia cuerpo, pero empezaba a vislumbrar
—Nno sé cOmo-— una tenue bruma azul. Empezaba a escuchar un rumor lejanisimo, a percibir
un conocido aroma de salitre que me era muy familiar.

«...;Platon mio! ¢El mar...?»



CUANDO LA ESCENA se reveld nitida, observé cormoranes de lustroso plumaje y
otras aves menores sobrevolando el estrecho del Bosforo. Al Sur, el Cuerno de Oro, puerto
natural de Constantinopla. Senti, sin saber por qué ni cdémo, que aquel era su lugar favorito
para entregarse a la lectura.

«¢ Es esto el Olimpo y este hombre el mismisimo...? Una certeza y mil dudas... El
Imperio Romano de Oriente ahora es la ultima isla de civilizacion rodeada de un mar de
barbarie. ¢ Es este el mundo que yo conoci, pero en un futuro cercano? ¢ Cuanto tiempo ha
transcurrido desde entonces? ¢Qué o quién me suministra informacion? ¢Por qué estoy
aqui?»

Volvi a sentirme titere gobernado por los dedos de una deidad y eso no me gusto.
No estaba dispuesta a ser mera espectadora, asi que intenté tomar parte activa en la escena.
Habia, como digo, un hombre maduro, de facciones duras y pelo cano, frente a un libroy
sentado sobre un risco. Descarté su deidad y me senti mejor. Después consumé una accién
gue no tenia nada de metaforica. Supe que podia y, sin mas, lo hice: sin ningln tipo de
predmbulo, con solo desearlo, jme meti dentro de su mente... literalmente!

«jAsombroso!»

De un momento a otro fui dos; sentia y recordaba todo lo que aquella persona tenia
dentro de la cabeza. La perspectiva era unidireccional y algo borrosa, como si mi
arrendador tuviera algin problema de vision. Senti duplicidad, pero con una preclara
frontera que delimitaba donde acababa yo y donde empezaba él. Percibi un antiguo e
indefinido tormento nunca superado. También firmeza y determinacion pero suavizadas por
las nieves del tiempo.

La primera vez fue asi de sencillo.

Supe que podria haber sido roca, arbol o mar, fusionarme con todos ellos. Me
parecid que lo méas légico era subirme a ese privilegiado mirador y contemplar la realidad
desde el prisma del trozo de materia mas complejo y maravilloso del cosmos: la mente
humana. Alli atrincherada, cual espia silenciosa, me preparé para ser testigo de excepcion
de los cruciales acontecimientos que estaban a punto de suceder. Pospondria la curiosidad
gue me empujaba a descifrar, a leer los secretos que encerraba ese hombre. Flavio Pedro
Sabbacio levanté hastiado la vista del libro. El vetusto volumen de la Historia de Roma de
Plinio el Viejo tendria que esperar. Con extremo cuidado marcoé la pagina y cerro el libro.
Luego, ignorando al recién llegado, contemplé unos segundos el mar resentido cuyas olas
azotaban sin tregua las afiladas rocas de silice. En ese momento, un fragmento de
informacidn cruzo la eternidad y se instal6 en mi:

«A EL SE LE CONOCERA en el futuro como el emperador bizantino Justiniano I».

Como digo, habia alguien mas alli. EI mensajero hablo:

—NMi sefior, el general Belisario le espera en la corte recién llegado de la Peninsula
Italica. Sus ministros y colaboradores estan dispuestos para recibirlo.



La lengua en la que se expresaba era una especie de latin vulgar evolucionado mas o
menos inteligible para mi. Intui que el soberano debid de mirar al heraldo con hastio. Este
le informd de la composicion de la delegacion.

—...El general Belisario y su mano derecha, el miliciano Bouzas. También os
esperan vuestro secretario personal, Procopio de Cesarea, y Marcelo, jefe de la Guardia
Imperial en este afio 540 de nuestro Sefior.

«Bien, ya estoy ubicada en la historia», pensé sigilosa, como para no alertar al
emperador de mi presencia. Mientras nos dirigimos al Sagrado Palacio Imperial me di
cuenta: al escuchar mencionar a su esposa, Justiniano habia sentido una especie de emocion
ambigua, una incémoda convulsion.

—ijLa Peninsula Italica ha sido reconquistada a los barbaros por nuestras tropas,
sefior! Su rey ha sido capturado en Ravena —yelmo en mano y apoyado en la cadera,
coraza ajada cefiida al cuerpo, Belisario poseia nariz ancha y facciones angulosas; alto,
moreno, barbado, musculoso y... muy atractivo. Su cuerpo parecia haber sido
desmembrado y vuelto a ensamblar a juzgar por las profundas cicatrices que surcaban sus
miembros. La magna sala del Palacio de Constantinopla era impresionante. Una mujer
hablo:

—Seria menester trocear al rebelde e ir exponiendo sus restos a la plebe en las
diferentes provincias itélicas, para su escarnio...

«Asi que esa es la emperatriz...»

... Pensé al escudrifiarla a través de los 0jos miopes de su esposo, tumbada sobre su
enorme triclinio. Desde sus costuras de mufieco colosal, Belisario escucho atonito los
planes para repartir los restos del prisionero por toda la peninsula. Después de hablar,
Teodora estird una mano y acaricié a uno de sus enormes mastines. Quizas sugeria una
herramienta para consumar lo que planteaba.

—...Creo que vuestra esposa ha interpretado mal el concepto romano de fragmentar
al enemigo en aras de vencerlo —interrumpi6 insolente el general Belisario, mirando a
Justiniano, como si ella no se encontrara alli. Nada més verla me Ilamd la atencion su
belleza salvaje y su erotismo implicito.

v

SUPE QUE EN el pasado su figura y sus hipnotizantes ojos habian hecho mella en
muchos hombres. Llevaba una diadema espectacular de piedras preciosas que refulgian
hasta resultar cegadoras. Perlas de inaudito tamafio orlaban su cuello, gran peligro para los
incautos que entraran en el campo de accion de su concavo reflejo. La parpura brillante de
las sedas que la envolvian le conferia el halo de divinidad con el que siempre sofi6 de
joven. Esa informacion residia en algin remoto pliegue del cerebro de Justiniano y, gracias
a una inentendible geometria de lo posible, yo tenia acceso a ella. Estaba a punto de
contemplar también la gloriosa estampa del emperador. Senti desde dentro como Justiniano
estallaba en carcajadas ante la ocurrencia del militar. El historiador y secretario imperial
Procopio rompid su prudente silencio y le imitd. Las facciones de Bouzas se mantuvieron
solemnes, quiza cautivas por las cicatrices que aprisionaban su rostro. Procopio



acomparfiaba en sus guerras a Belisario y hacia las veces de cronista. Rondaba la
cuarentena, vestia como un consul romano y el tiempo habia encanecido sus cabellos.

«Habla poco y escucha mucho, sedimentando los hechos que su mente desgranara
con posterioridad. Este tiempo también tiene sus “Herddotos ”, sus historiadores
universales. Bien».

El espejo que cubria una de las paredes me revel6 méas informacion de la que habia
podido registrar previamente, cuando le vi por primera vez leyendo frente al mar. La
explosiva apariencia de la emperatriz contrastaba con la sobria indumentaria de Justiniano:
tlnica y capa encarnadas, chaleco de brocado azuldn, botas altas, pelo cano y desordenado
cautivo bajo la corona. Pronunciadas arrugas en la frente y su caida de ojos revelaban
antiguos tormentos y quebrantos. Teodora y el emperador macedonio, formaban en ese
momento la pareja mas poderosa del mundo conocido. Respecto a la mujer... no se, senti
algo extrafio...

Tras el jolgorio, los ojos imperiales se clavaron en Belisario:

—Mi amada esposa a veces confunde la aritmética del todo con la de las partes.
Divide y venceras, jpero no hasta ese nivel!

La que supe que habia pasado de ser prostituta a emperatriz hablé de nuevo:

—General, ambos tenéis razon. Agradecemos vuestras campafias en nombre del
Imperio. Es verdad que tanto tiempo peleando con los barbaros no puede crear en nosotros
una asimilacién mimética con el enemigo.

—¢Agradecemos? Que verbo tan laxo para referirse a unos hechos tan contundentes
—contesto irreverente el aludido.

El esfuerzo de Teodora no habia servido de nada. Si las miradas mataran en ese
momento el general hubiera caido fulminado por los rayos invisibles que salian de los ojos
encendidos de la mujer. De algiin modo, senti su célera.

\Y

EL GENERAL EJERCIA de ariete invencible en el tablero de juego europeo. Se
trataba de un inteligente estratega que incluso, en ocasiones, ganaba batallas sin necesidad
de combatir. La emperatriz quizé penso6 que, de momento, no era prescindible... Intui que
los caprichos arbitrarios de la emperatriz harian sufrir en el futuro a tantos hombres como a
ella le hicieron sufrir otros tantos en el pasado... pero yo no estaba segura. En ese instante
me di cuenta de que mi poder no era absoluto: solo tenia un acceso difuso a lo que se urdia
en la demas mentes de los presentes. Por ello, intenté algo cuyo resultado me frustro y
angustio sobremanera: emergi de la cabeza del emperador e intenté introducirme en la de su
inquietante esposa.

«jjjAaaahg...!"»

No. Imposible. La experiencia fue terrible. Por increible que pueda parecer... jsenti
dolor! Volvi presta a la mente de ese hombre, pero pronto las paredes de su craneo se me
antojaron mazmorras. Aplicar mi autodominio fruto de una disciplina forjada durante afios,
me ayudd, aungue no mucho; menos que cuando supe que seria despedazada por aquella
multitud frenética... en mi anterior vida.



«jMaestro Platon, ayadame, por favor!»

Poco a poco, muy despacio, fui dominando la claustrofébica sensacion, esa terrible
angustia. Pensé que quizés solo un fildsofo o un poeta serian capaces de no enloquecer ante
este sobrenatural reto del destino. Para no perder la cordura, me proyecté hacia el exterior,
relegando la introspeccidn para mas adelante. Muchas eran las preguntas, apenas ninguna
las respuestas. Estaba, no obstante, a punto de descubrir una capacidad fundamental de la
neoHypatia en la que me habia convertido.

«Averiguaré de forma paulatina mi potencial, mis capacidades, mis limitaciones en
mi nuevo estatus. Esta sera parte de las medidas que me administraré para no perder el
juicio... del todo».

El ojeroso e insolente general bizantino, continu6 evocando con soporifero detalle
sus batallas contra los vandalos en el norte de Africa. A mi, insisto, me resultaba un hombre
extraordinariamente interesante pero esa opinion no debia ser compartida por sus
superiores. La indiferencia del soberano y los bostezos de Teodora, en su aterciopelado
divan, no debieron de ser ajenos al famoso jefe militar. Harto de que le ningunearan
remato:

—Visto el interés que suscitan mis gestas, me voy un par de afios a combatir contra
los persas.

VI

HACIA MAS de un lustro que Justiniano habia promulgado el C6digo que llevaba
su nombre, decisivo para la evolucién juridica europea. Sin embargo, a sus cincuenta y
ocho afios, pensar en su otra gran empresa, la resurreccion del antiguo Imperio Romano, le
generaba mucha pereza. El llamado emperador «insomne», por su capacidad de trabajo,
empezaba a estar cansado. A mi, cautiva en el rincon mas profundo y misterioso de su
cerebro, enrolada como polizén en el mismo barco que €l capitaneaba, no me cabia ninguna
duda al respecto. La desmotivacion, inexorable; el impetu de la juventud se habia ido
apaciguando con los afios y los reveses de las contiendas.

—Solo pensar que tengo que arrebatarle la Peninsula Ibérica a los visigodos y
reconquistar Italica me produce un insoportable dolor de cabeza —comenté horas mas tarde
a la emperatriz, tumbado en un jardin palaciego.

—¢ Y tras qué textos te escondes, querido? —preguntd Teodora a su esposo,
sefialando un libro antiguo que descansaba en su regazo.

«¢,¢ Realmente te importa??»

Casi grité todavia dolorida y traumatizada tras intentar penetrar en ella.

—Plinio. Plinio el Viejo —musitd su esposo sin despegar sus 0jos de las paginas.

Entonces senti algo desagradable, como un agrio resuello. Ella, insatisfecha con la
escueta respuesta, se habia agachado por detras y leyo:

—«La magia convierte en fecundos terrenos frios y hiumedos». ;Agricultura?
¢Ahora te interesas por la agricultura? ¢No te parece una tardia aficion? —Aquella mujer
no era trigo limpio y su actitud hubiera hecho que me hirviera la sangre, caso de haber
poseido tal fluido en mi nueva forma de existencia.



Justiniano desvio por fin su mirada de las paginas y hablé a su inteligente pero
oblicua consorte con guante de terciopelo, cosa que agradeci:

—Carifio, ¢por qué no coges unas monedas de la gaveta persa de nuestros aposentos
y te vas a comprar un reino o algo? Ya sabes que, en los Gltimos tiempos, el solidus cotiza
al alza dentro y fuera de Nueva Roma.

Ella, lejos de molestarse, sonri¢ ante la antigua denominacion de la ciudad que
fundara Constantino. Acto seguido se retird con aparente decoro... pero yo sospechaba una
invisible maquinacion. Algo indefinible me hacia sentir una gran animadversién hacia
aquella mujer, como si pudiera erigirse en un serio obstaculo para mis fines. Abrumada y
casi diluida en mi nueva realidad apenas habia tenido tiempo de considerarla como era
debido.

«¢ Es el miedo lo que me induce a postergar mi analisis? ¢ Qué esta sucediendo?
Existird una explicacion racional a todo esto...»

Pero tenia la terrible sensacién de que mi actual conciencia no estaba preparada para
asimilar aquel milagro. Milagro que, como la cientifica que fui, me negaba a catalogar
como tal. Sin embargo el miedo jamas fue mi consejero: estaba a punto de probar algo
nuevo, adentrarme en un terreno inexplorado, vislumbrar esa realidad desde otro prisma...

Vil

FUE EN EL momento en que le sugiriéo marchar. Yo no podia permanecer alli
atornillada hasta que aquel emperador envejeciera y muriera. Si habia venido a hacer algo a
ese extrafio mundo, no tendria libertad de accidn desde una sola perspectiva. Intenté de
nuevo meterme en la mente de ella. Volvi a fracasar, con méas dolor si cabe; chogué contra
un muro invisible. No lo habia intentado con otros personajes palatinos aunque temia
idéntico resultado.

«¢,Por qué debo hacer cabalgar mi “espiritu” sobre un alma humana? Quizas
pueda flotar sobre el éter y aun asi seguir teniendo conciencia, como cuando apareci de la
nada en el Cuerno de Oro de Constantinopla».

El salto parecia arriesgado, pero lo di. Me senti emerger del cuerpo de Justiniano y
pude contemplarle alli, inmerso en su lectura. El esfuerzo fue considerable. Entonces tuve
un sentimiento de vulnerabilidad y de cansancio, como de falta de energia para evolucionar.
Era como si arropada dentro del emperador este me hubiera suministrado todo lo que
necesitaba, como una madre a su bebé nonato. Después enfoqué hacia Teodora. Ella ya
salia del palacio y la contemplé dotada de una especie de vision estereoscépica parecida a
la obtenida a través de una lente convexa. Decidi seguirla. Teodora y yo recorrimos la
avenida principal, la Mesg, ella con la cabeza cubierta con un tul azulado para no ser
reconocida. Supe gue dicha avenida nacia en las murallas para morir en la Plaza de
Augusto, donde se erguia Santa Sofia; un emblematico templo erigido mas de un siglo
después de mi muerte.

«Alguien me suministra la informacion para entender el nuevo contexto en el que
me muevo. Asi lo siento. ¢ Quién o qué ejerce de mi Angel de la Guarda?».

Alli, en sus aceras protegidas por porticos, rivalizaban los mejores productos.



Comprobé que Constantinopla era el desideratum de los comerciantes; mercados en cada
barrio, vendedores ambulantes en cada calle. Con su virtuosismo retdrico eran capaces de
endilgar un trozo de la Luna o las auténticas Tablas de Moisés. Telas persas con bordados
de realce en oro y plata, piedras preciosas, antigliedades minoicas, purpura y marfil, pieles
exoticas y lino egipcio, azafran de la Meca, delicadas alfombras de Ardabil, miel de Creta y
delicias orientales. Pero también mugrientas gallinas, metales manufacturados, cacharreria
africana, alfareria popular, malolientes pescados, baratijas de mimbre local y un sinfin de
enseres inauditos, que convivian en los puestos en singular simbiosis. Aquella ciudad
rivalizaba con la Alejandria de mis amores en heterodoxia, agitacion e infamia, sin duda.

«Realizaré otro ensayo, tras el malogrado de intentar introducirme en ella...»

Este si funciond. No podia entrar en la cabeza de aquella mujer pero, como
comprobé, si acercarme mucho y sentir el rumor de las inquietantes ondas de sus
pensamientos. Y al hacerlo, sucedi6 algo que me resulté muy extrafio.

Vil

TEODORA PARECIA, de repente —quizéas desde hacia muy poco— otra persona
mucho mas accesible, mucho mas humana. Era como si el espiritu maligno que la poseia se
hubiese marchado.

«¢ Existen otros entes como yo que navegan en la mente de otras personas? En tal
caso, ¢pueden/podemos dichos entes ejercer el control, gobernar a nuestros caseros?».

Alli, ingravida y en movimiento, a media cuarta de su cabello azabache, escuché a
la emperatriz. Dichas «ondas» no eran tan nitidas como las que percibia dentro de la cabeza
de Justiniano pero lo suficientemente inteligibles; ella recordd cuando dormia en sus
tiempos de cortesana en un apolillado catre, junto a su madre y sus hermanas, cuya
vocaciéon obligatoria también fue la prostitucién. Senti piedad por la que, quizas de forma
irracional, habia considerado mi enemiga. Vimos a lo lejos el Hipédromo, sucedaneo
decadente del gran Circo romano. Supe que alli rugian hasta veinte mil espectadores en los
diferentes espectaculos. Espectaculos de gladiadores, carreras equinas, peleas de hombres
con hombres, hombres con fieras y fieras contra fieras en un pandemonium de todos contra
todos y sélvese quien pueda. De ramera adolescente y baratisima a prostituta de lujo, con su
propio burdel, en una década. Esa era la historia de Teodora. En esos tiempos aprendio las
artes de la contorsion mientras sometia a los hombres del inico modo que sabia. Su
resistencia fisica era olimpica. Su creatividad en la cama rivalizaba con los episodios méas
inverosimiles de Homero. Su impudicia dejaba pequefias todas las hazarias de los habitantes
de la arcaica Babilonia. Pero lleg6 la hora de su redencién y en ello tuvo mucho que ver
Severo, antiguo patriarca de Antioquia, a quien Teodora confeso sus incalculables pecados.
El habia estudiado en la Escuela Neoplatonica de Alejandria. .. jen la misma escuela en la
que yo fui docente! Después la acogio. Severo, haciéndose honor etimologico, la reprendio
con dureza a la vez que reconducia su paganismo. Aquella historia me resultaba demasiado
familiar, y me hizo sentir cierta culpabilidad ante mi inicial beligerancia. Esa mujer,
procedente de otro lugar, de otro tiempo, habia tenido una vida en algunos puntos
coincidentes con la mia.



«Es peor cometer una injusticia que padecerla porque quien la comete se convierte
en injusto y quien la padece no».

Evocar a Socrates y al resto de mis maestros era una de las obligaciones que me
habia impuesto. Gracias a esto trazaba lazos a través de los siglos que me vinculaban con lo
que una vez fui. Captando las ondas nebulosas que su imperial cabeza irradiaba conoci algo
sorprendente: jSevero le hablé de mi! De la «legendaria Hypatia, la antigua sabia
alejandrina», y de como siendo también pagana habia mantenido mi cuerpo virtuoso
durante toda la vida.

«¢ Fue dicha renuncia necesaria?»

iTeodora de Bizancio tenia conciencia de mi existencia ciento veinticinco afios
después de mi muerte!

IX

LA EMPERATRIZ, sumergida en todos esos recuerdos, alcanzé el puesto que
buscaba y alli le compré un almendro a su marido. En el Palacio, de nuevo, sali de la 6rbita
de Teodora y volvi a Justiniano magnetizada por su fuerza, y el papel que intuia tendria en
la Historia. El, ajeno a la intrusa que medraba en su intelecto, se atuso la ttnica y ordeno a
un funcionario de confianza...:

—iQue nadie me moleste, bajo ningun concepto!

Suspiré de forma figurada. Luego volvi a enfocar mi atencién en aquel politico
relevante en cuya cabeza moraba por una razon desconocida... de momento. ¢Qué papel
desempefiaba esta humilde fil6sofa en toda esta historia?

«Pero, ¢qué urde Justiniano?»

Para aprender de la historia antes hay que conocerla y Justiniano parecia interesado
en sus vetustas paginas. Para los que la desconocen, ¢se repiten los acontecimientos de
forma ciclica pero remplazando los actores intervinientes? ¢ Avanzaria la historia con éI? La
respuesta parecia afirmativa, al recoger —como decia— todo el ordenamiento juridico
romano en su Caédigo. ¢Pero era eso suficiente? ;No desaprovecharia ese hombre todo su
potencial? Siempre fui una mujer activa, jamas delegué, y quizas por eso daba por hecho
que mi papel no seria de mera espectadora. No. No habia vuelto del Mas All4, atravesado el
infranqueable muro y vencido la irreversibilidad de la muerte para arrellanarme en mi
asiento, viendo pasar el mundo a través de los ojos de otros. No. Algo tenia que hacer,
aunque todavia no sabia qué, como ni por que.

Comprobé como mi arrendador siguio investigando todo lo que hasta entonces se
conocia de la agricultura... y yo con él. Algunos autores mencionaron el arte de
domesticacion de las abejas para la obtencion de su dulce savia. Justiniano se centré mas en
las técnicas para optimizar la extraccion de frutos de la tierra. Fueron los libros de Celso e
Higinio «salvados de forma milagrosa de la quema de la Biblioteca de Alejandria», los que
mejor le ilustraron al respecto.

«¢,Como que de forma milagrosa?»

iEste matiz me sobrecogid! jOh! jEn ese momento toqué las puertas del Cielo con
los dedos! Me parecid ver sus jambas de oro labradas con las leyes de la vida. Sonrei a sus



centinelas de granito y vislumbré los infinitos haces de luz afil que se derramaban hacia el
universo por las rendijas de sus goznes. Una felicidad cdsmica me envolvié como una
bruma azul exhalada por los labios de un dios.

«jGracias, gracias, gracias, Filamon! jGracias, gracias, gracias, Herculiano!
iSalvasteis la Biblioteca! Con ella, ¢salvasteis a la humanidad de la barbarie?»

X

NO LO SABIA quizas porque no existia una respuesta a esa pregunta. Las palabras
cifradas que susurré en el oido del monje Filamon, a punto de morir, no fueron vanas: a
través de una cadena de acontecimientos salvaron los pergaminos: jel Gran Secreto se habia
transmitido con éxito! Y ahora cabia preguntarse: salvaguardar el mayor Templo del Saber
que jamas existio, ¢implicaba la redencion humana? No tenia clara la relacion causa-efecto
que esto produciria en el futuro de la humanidad. Tras meditarlo un rato surgid la respuesta:
depende. Que el ser humano disponga de una herramienta maravillosa no implica que
quiera, que sepa, que pueda usarla. Esta conclusién fue capital para mi pues implicaba,
nada mé&s y nada menos, conocer el sentido de mi nueva «vida», esta neoconsciencia de la
gue misteriosamente gozaba.

«Ahora ya sé con exactitud qué hago aqui...o, mejor dicho, qué tengo que hacer...»

Conoci6 Justiniano todo lo que las anteriores civilizaciones descubrieron acerca de
los tipos de cultivo, barbecho y drenajes, de las canalizaciones hidricas e instrumentos y
animales de labranza. Los duplicados de los libros 18 y 19 de la Geografia de Estrabén
fueron para él determinantes para configurar el mapa completo de la agricultura en la
Antigledad. Percibi lo que le hicieron pensar sus lecturas y como extrajo multiples
implicaciones. Sin embargo, el emperador «insomne» tenia demasiadas cosas en mente que
eclipsaban su nueva aficion, de momento, mero divertimento. Un error, como lo fue el de
cerrar la Escuela de Atenas... pero con una enorme diferencia:

«Este todavia se puede rectificar. Alguien podria “soplar”y empujarle...»

Su obsesidn por controlar hasta la méas nimia decision imperial, un cesarismo que le
hacia dictar instrucciones hasta para el clero, no era un horizonte muy esperanzador para
nuevos asuntos candidatos a ocupar su mente. El patriarca de Constantinopla, no por
casualidad, pontificaba en la misma direccion. Una nueva habilidad se me revel6 ante mi:
podia vislumbrar con nitidez los recuerdos de mi arrendador, aunque solo los que pusiera
en primer plano, es decir, solo los que evocara. En esta ocasion contemplé al patriarca,
proclamando:

—Nada debe suceder en la Iglesia en contra de la voluntad del emperador.

Curiosamente, si no hubiera sido por el pequefio almendro que le regalo6 su esposa
Teodora, el emperador hubiera olvidado su nueva aficién. ¢ Significaba esto que ella era en
verdad dos? ¢Significaba que Teodora en ocasiones era poseida por un ser de origen
desconocido? Un dia Justiniano trasplanté el arbol a uno de los jardines del palacio y
declaro para si, teniéndome a mi como unica testigo:



RECTIFICAR NO es posible
desde el futuro maldito
el tiempo y yo fagocito
realidad inamovible.
Miro atras a mi pasado
veo errores como flores
De semillas que he guardado
en mi mano sus olores.
Mil ahoras yo poseo,
y0 poseo un solo mayo
del ayer de mi deseo

del mafiana de soslayo.

Xl

El panorama politico, social y religioso merecia atencion por parte de Justiniano.
Emboscada dentro de su mente observaba como evolucionaban los acontecimientos,
calibrando la posibilidad de influir de algin modo en ellos. Estaba a punto de dar con la
piedra filosofal. Unas inusuales temperaturas gélidas asolaban la ciudad en ese raro marzo.
El frio era una de las pocas cosas que alteraban a la esposa de Justiniano, ademas del
general Belisario. La emperatriz irrumpi6 en el jardin malhumorada. Respecto de las
reformas religiosas que pretendia emprender su marido, siempre locuaz, resumio:

—Tengo tan nitida la naturaleza divina de Cristo como la falible de los que
condenaron la idea en el Concilio de Calcedonia. Lo juro por la momia de Cirilo de
Alejandria: ya tenia el cerebro disecado mucho antes de morir.

«Eso si que es cierto. Al final quizas nos convirtamos hasta en buenas amigas».

Que hablara asi del responsable de mi muerte fisica me reconforto, aunque no
terminaba de fiarme de alguien para quien los fines justificaban los medios.

—¢No piensas hacer nada para que la Iglesia convoque un nuevo Concilio?

—NMis influencias en el clero son limitadas, querida. Constantinopla se ha
convertido en un crisol de civilizaciones, nexo entre Oriente y Occidente. Controlar los



brotes heréticos en una poblacion mestiza, que vive bajo decenas de influencias religiosas,
es una tarea improba, por no decir imposible. ¢Por qué no habré seguido los pasos del Gran
Constantino tolerando el paganismo?

—¢ 0 seguir los pasos de la Gran Teodora...? —replico con soberbia.

«Ella ya se ha autoerigido como un Titan en los turbios océanos de la Historia».

—... es trabajo de titanes tanto para mi, como para el papa Virgilio, en los Gltimos
tiempos méas pendiente del vil metal que de sus potenciales fieles.

—Virgilio nos debe, como minimo, su ascension al papado asi como la
recuperacion de la sede apostolica por nuestro querido y odiado Belisario.

«¢;Eh? ¢Como? jjjTitan-titanes!!!»

Era la primera vez que traspasaba la raya, ¢0 habia sido una mera casualidad?
¢Habia escuchado Justiniano de algin modo mi concepto y lo habia trasladado a su
discurso? Hasta ese momento el flujo de informacién habia funcionado en una sola
direccion...

Xlil

TEODORA, segln supe, se habia ocupado de jubilar a sus dos antecesores, Agapito
y Silverio, por no apoyarla en sus desmanes. Aquella mujer no se andaba con tonterias:
siguiendo un principio geométrico euclidiano, trazaba una linea recta entre ella y sus
objetivos para después recorrerla sin titubear.

—Dime algo que no sepa, Teodora. Aquella deuda caduc6 en el momento en el que
el Papa estudid la posibilidad de aunar monofisismo y ortodoxia.

—¢Qué? Si su labor no ha sido mas que una sucesion interminable de disparates. En
las mazmorras de palacio envejecen presuntos herejes. Flavio...

No solia llamarle por su nombre salvo cuando queria activar algun resorte. ..

«Quizés un dia, al doblar un recodo, me toparé con dicho resorte aqui dentro».

—... Flavio, ejerce con valentia de emperador, define y flexibiliza la concepcion
herética, presiona a Virgilio como se merece... jy regalame un potro arabe!

La directriz en la cabeza del monarca se activo al instante. Aquella mujer tenia una
influencia sobre el emperador mucho mayor que yo, que de momento era cero. Admito que
aquello fue determinante para que yo reaccionara.

—Lo que ta digas, querida. Cuando te pones asi tus palabras van a misa —remato
irdnico, pero vencido. El tenia una deuda moral que jamés saldaria: durante la llamada
Crisis de Nika del afio 32 ella le habia salvado la vida. Vivi su recuerdo que acudio presto a
la mente de Justiniano: Teodora, con la frialdad que le caracterizaba, le dijo aquel entonces
mirandose una ufa rota:

—Si quieres salvarte de forma temporal nadie puede impedirtelo, pero reflexiona
primero si, una vez seguro, no preferiras estar muerto.

Sus tropas habian sofocado la revuelta, provocando un mar de sangre entre los
insurgentes. Su imagen como dirigente se vio reforzada aunque, tras lo sucedido, Justiniano
jamas lograria volver a dormir de un tirn una noche.

«De este extremo puedo dar fe como testigo de excepcion y como damnificada».



Vivir desde dentro un hecho traumatico ajeno que se repite ciclico es quizas una de
las peores torturas imaginables. En aquellas noches en blanco solia salir de él y pulular por
el palacio o por los campos limitrofes, aunque notaba que aquellas divagaciones me
restaban energia. Mi destino estaba ligado a los seres humanos, me gustara o no. Algun
criado despistado me servia de fonda para restafiar las heridas de mi alma y descansarla
sobre algun pliegue de su ser. Si, ya habia aprendido la nueva leccion, la nueva regla que
regia mi microcosmos, en el que en absoluto me sentia dios; en todo caso figurante de uno
de sus suefios. Lo que ocurrio con Teodora fue excepcional.

Una mafiana sucedio algo terrible que confirm6 mis peores sospechas.

Xl

—Sefior, tengo que hablaros muy seriamente de vuestra esposa. Es un asunto de
extrema gravedad.

—¢Qué sucede, general? Hablad claro —Belisario estaba nervioso y era sincero. No
me quedd ninguna duda cuando emergi del soberano y penetré en él. Fue sencillo y no me
encontré con ninguna barrera. Me fasciné su inteligencia aplicada a la guerra y su coraje
innato. Sin embargo en ese momento... Fue curioso pues volvi a sentir esa atraccion mas
alla de lo intelectual y que nunca habia sentido en vida por ningin hombre. Azorada por ese
sentimiento emergi rapida del militar que ahora hablaba:

—Algo inquietante le sucede a la emperatriz, sefior. Espero que consideréis que mis
palabras estan pronunciadas desde el maximo respeto a la corona.

—¢Os referis a los celos que le suscitaba vuestra aplastante fama, sobre todo desde
la toma de Cartago? Hablad —flotando en una Orbita cercana a Justiniano, no queria perder
detalle. El soldado sudaba més que nunca.

—No. Asumo su envidia como parte de su ser. ;No habéis notado un extrafio
cambio en ella en los Gltimos tiempos? Se trata de algo siniestro. El arte de la guerra es mi
lenguaje, mi modus vivendi. Me he enfrentado a diez mil fieros soldados en cien batallas
pero lo que he percibido en ella no lo he visto nunca.

—Si no os conociera se dibujaria en mis labios una palabra inverosimil aplicada a lo
que ahora experimenta vuestra persona. —«jPavor!», pensé el monarca. Poseer un asiento
de platea en ese escenario me convertia en testigo de excepcion. Asi que vivi en primera
fila lo que sucedié a continuacion: sin que ellos se percataran, sin previo aviso, Teodora
entrd en el ambito, silenciosa, extrafia, con sus manos entrelazadas por detras. Sus cabellos
desordenados caian sobre su rostro embravecido. Volvi, junto a Justiniano a centrar mi
atencion en el hombre, que seguia hablando cuando...

—Bajo la piel de este guerrero habita un pobre mortal que puede amar como...
aghhh —Sin previo aviso... ijla cabeza del apuesto general Belisario rodo por el marmol de
la Magna Sala del Palacio!

«jiiAAAAAHH!T

—iiiDIOS MISERICORDIOSO!!! —qgrit6 también aterrorizado Justiniano cuando
la testa sanguinolenta lleg6 girando sus pies. Ella habia surgido de la nada, agarrado con
fuerza la empufiadura de plata del aguila bicéfala, y decapitado al militar con una espada



bizantina de doble hoja. Enfoqué hacia ella y volvi a sentir la nada mas absoluta en las
ondas del pensamiento de la emperatriz. En modo alguno me atrevi a entrar: el Mal volvia a
habitar en ella.

—NMe molestaba, me sobraba. El fiel Narsés ocupara su lugar —esgrimio.

Yo estaba impactada, traumatizada. No habia palabras. Pero lo que realmente me
aterroriz6 fue una escalofriante sensacion: de alguna forma senti que la emperatriz Teodora
sabia que yo estaba alli.

XV

—¢CO... COMO HAS podido...? No te, no te reconozco. Tu falta de escripulos ha
rebasado todo lo imaginable —Justiniano, tan afectado como yo, no tenia ya fuerzas para
reaccionar e intentaba sin éxito asimilar lo ocurrido. Tras volver con premura hasta él
percibi algo extrafio en aquel asesinato cruel: era como si no estuviera previsto...

Todavia impactada, disponia de toda la informacion que necesitaba. El contexto
historico interior y extramuros del Imperio se dibujaba nitido para mi. No podia errar.
Empezaba a asumir que aquel hombre no se liberaria jamas de combatir en maltiples
frentes, que el remanso de paz que yo aguardaba para actuar nunca llegaria. El asesinato fue
la gota que colmo la copa de la paciencia de Justiniano. Con el cerebro agotado tras una
vida muy violenta, necesitaba refugiarse de tanta muerte, salir como fuera de ese reguero
interminable de destruccidn que le estaba envenenando por dentro. Y ello le condujo a
recordar su aficion tardia por la agricultura. Tras muchas lecturas al respecto, ahora solo
pensaba en el viento que acaricia los campos de amapolas. Yo, tras un tiempo escondida en
su intelecto, actuaria: no podia esperar mas. Lo haria esa misma noche... Haciendo un
esfuerzo para tener bucdlicos pensamientos que le preservaran de todo lo demaés, de la
sangre y el fuego, Justiniano | se fue a dormir.

«Qué duro resulta torcer una brizna el curso de la historiax.

A la mafiana siguiente el emperador se levanté con una certeza que, sin duda,
terminaria de inmortalizarlo. Fue una decisién rapida e inquebrantable que comunico a su
esposa y a los cuatro mastines que por alli deambulaban:

—Al igual que he dedicado muchos afios a confeccionar el Codex lustinianeus,
emplearé los afios de vida que me restan a preparar un Codigo Agricola.

Yo sabia que habia heredado de sus antecesores un ingente tesoro de oro y joyas.
Ello, unido a una voraz politica fiscal, le hacia disponer de recursos suficientes. Podria
continuar con sus campafias bélicas, con una importante actividad constructora y, sobre
todo, con el nuevo objetivo al que decidié consagrar el resto de sus dias. Justiniano I,
emperador macedonio y relevante autOcrata procedente de familia campesina, sali al
jardin. Al final de sus dias el imperio bizantino alcanzaria desde las Columnas de Hércules
hasta Anatolia; todo el Mediterraneo hablaria su idioma. Pero la hegemonia del Imperio
Bizantino tenia los decenios contados. Las conquistas bélicas no parecian importarle ya al
maduro monarca. Ahora, lo Unico que todavia le emocionaba eran las flores y su innegable
belleza. Era primavera y su almendro le regalé una orgia de blancos y malvas que embelesé
sus sentidos. Los hombres y mujeres del mafiana estaban predestinados a recoger sus frutos.



«Los del almendro también».

Senti que ahora era, en verdad, cuando comenzaba mi verdadero viaje. Esa misma
mafiana me despedi de él para siempre. Después mellé la eternidad, como una golondrina el
viento, hacia el inquietante futuro. Mi mision no iba a ser nada féacil.

«No pude entrar en la mente de Teodora de Bizancio por una sencilla razén: no
estaré sola en mi epopeya a través de los siglos y los continentes. Ademas de la emperatriz,
alla adentro habia alguien més».



Capitulo Segundo )
LA SONRISA DEL VENERABLE O LA FUNDACION DE LONDINIUM
(733)

ME HALLABA inscrita en un viaje a través de dominios tenebrosos. Nuevamente,
gracias a una inentendible geometria de lo posible, habia surcado las centurias: me
encontraba en el primer tercio del siglo V1II, en medio de un primitivo paisaje llano herido
por riachuelos y pantanos brumosos. Hacia varias jornadas que nuestro carromato lo
atravesaba.

«Buff, Hypatia: jesto si que es una aventura rumbo a lo desconocido!».

Presenti que todo se desarrollaria alli, en una isla lejana a mi natal Alejandria, la que
los romanos llamaron Britannia. Habitaba la mente de un benedictino llamado Beda y
apodado el Venerable. En estos momentos el orondo religioso dormia placido entre sus dos
compafieros de viaje, a pesar de los baches del camino. Su ejemplar de la Biblia, asida por
sus regordetes dedos...

«Detras de ella se siente protegido de todo mal. Asombroso».

Gravitando entre sus cabezas para no perderme el espectaculo comprobé como
Egberto y Cuthbert, sus discipulos, contemplaron en silencio el amanecer evanescente..., y
yo con ellos. El primer didcono templaba las riendas del sumiso percherdn de sangre tibia,
blanca crin, robusto cuerpo tordo y andares pintureros. El segundo, marcaba la ruta
siguiendo la pauta de un mapa esquematico, sin florituras. Durante la vigilia habiamos
atravesado una noche celta habitada por los ecos fantasmagoricos de ritos druidas. Extrafas
siluetas nos habian rodeado de forma furtiva, moviéndose con la lenta cinética que
impulsan los pliegues de la imaginacion. Sus sangrientas liturgias fueron narradas por Beda
la vispera:

—Los poetas, preparados con libaciones de muérdago, eran desnudados. Tras los
cantos rituales el Archidruida los desmembraba con hoces afiladas. Su cabeza era colocada
en un altar antes de abrir su abdomen e introducir siete bellotas y una piedra de azurita,
proporcionandole fuerza y sabiduria.

Con ese recuerdo, las primeras luces del cielo incandescente y el clamor de los
estorninos fueron recibidos con jubilo por los chicos. Cuthbert susurro:

Egberto, parece que sobrevivimos a la noche, como el legendario héroe Beowulf
sobrevivio al gigante Gréndel —en este salto habia encontrado un muro idiomatico mas
dificil de salvar. Tardé unos dias en interpretar, desde la cabeza de Beda, aquellos extrafios
vocablos. El otro contesto:

—Cuthbert: Beda te reprenderia por mencionar hazafas épicas que solo viven en los
manuscritos que escribid algun loco. Reconozco que me llena de gozo haber dejado atras
ese paisaje macabro, esos monstruos del inframundo. jEh! ;No son eso murallas? Creo que
al fin hemos llegado a algun lugar.




«jCuidado, muchachos, detecto peligro! jDespertad al maestro de inmediato!».

—iALTO! ;QUIEN VIVE? —qgrit6 uno de los centinelas que custodiaba las
murallas de Londinium, asentamiento romano fortificado para aguantar las acometidas de
las tribus germanicas. La voz afilada del vigilante penetré en el sabio benedictino y quebro
su mundo onirico de un plumazo.

—ijViven los vivos, mueren los muertos! —contesté Beda con los ojos hinchados, la
garganta anudada y sin saber aun a quién hablaba.

—jBasta! —rugié con més fuerza el perfil humano recortado contra los muros.

Otro guardian, al llegar a su altura, agarrd con violencia las riendas del caballo hasta
detenerlo. Una nube de polvo nos envolvié. Tras desaparecer, la luz del amanecer y la de
las todavia encendidas antorchas revelaron a un joven raquitico y desdentado, ataviado con
unos harapos que aspiraban a rudimentario uniforme. Iba armado con una lanza
paupérrima, un sucedaneo herrumbroso de espada y un escudo carcomido de corteza de
abedul. Su compafiero, también flacucho, no le iba a la zaga pero, eso si, lucia un cinturon
de hebilla oxidada que cefiia la tela de saco con la que iba engalanado. EI complemento le
conferia un punto o dos més de prestancia que su compafiero. Victimas de una endogamia
de generaciones, los pobres exhibian unos cuerpos que daba pena verlos. Eran lo mas
opuesto imaginable a los fieros soldados griegos de infanteria o a los temibles centuriones
romanos. Fue entonces cuando me volvio a suceder. Orbité primero alrededor del méas
joven, que irradiaba unas ondas lineales de una simplicidad preocupante. Pero, cuando
pretendi entrar el que parecia el jefe para conocer directamente sus intenciones, senti
dolor... jcomo cuando intenté lo propio con la emperatriz Teodora!

La mente del personaje se me antojo mas infranqueable que las murallas que tenia
detrés. Un cumulo de sensaciones estall6 dentro de mi: desconcierto, desasosiego, una
especie de desajuste en la energia de la que estaba compuesta. Sin embargo, Beda sonreia
como un Buda feliz.

—Viejo, ¢a donde os dirigis? ¢Qué llevais en ese carromato? —preguntd nervioso
el muchacho simplén, mientras el opaco permanecia glacial, con un inquietante destello de
inteligencia en su mirada. Beda pens6: «Ambos celadores representan a la pre-Inglaterra de
manos mugrientas y mentes lineales». En parte no se equivocaba, pero solo en parte... Con
infinita parsimonia el sacerdote atusé los habitos y se mir6 las ufias. Cuthbert y Egberto
permanecian sepultados en un tembloroso silencio.

—Nos dirigimos al reino anglosajon de Kent. Haremos escala en Durovernum para
proveernos de viveres; fruta, sobre todo.

Si el sacerdote tenia miedo nadie podria notarlo por fuera. Yo certifico que, por
dentro, tampoco. Sin embargo la situacion era, en efecto, peligrosa. Uno de esos individuos
no era lo que parecia. «Otra vez... {Quién o qué eres?...»



EL JOVEN CENTINELA parecia desconcertado ante la impavidez del religioso.
Blandiendo amenazante su irrisoria espada grito:

—iMaldita sea! ;Qué ocultais en ese carro, demonios? —Arrugo su fea nariz, quiza
para aparentar rudeza, quiza en un gesto reflejo del que llevaba toda la vida padeciendo el
hedor que manaba del rio Tamesis. Su acento sajon era casi ininteligible: enfatizaba las
consonantes y casi se olvidaba de las vocales. El sacerdote respondio.

—Nada. Un poco de nada relleno con un pufiado de nada envuelto, eso si, con nada
de nada.

El soldado, tras rodear el carro y levantar la tela que lo cubria, comprob6 confuso
que aquel religioso decia la verdad:

—Es cierto. El carro est4 vacio

Y mirando a los ojos del benedictino grito:

—¢Dénde habéis dejado la carga y por qué queréis ir a Durovernum?

Beda mird las murallas de la incipiente ciudad y, cual rayo, cruzé por su cabeza una
quimera: «jBritania unificada! Los reinos germanicos integrantes de la heptarquia
anglosajona, Northumbria, Mercia, East Anglia, Essex, Wessex, Sussex y Kent formarian
todos uno, grande y poderosox. El suefio era glorioso pero supe que sus 0jos jamas lo
contemplarian. Su mente volvio a estar enfocada en algo méas inmediato pero de igual
trascendencia historica: salvar sus vidas asistido de su fluido verbo. No lo tenia facil.

«jTenéis que vivir para que no se rompa la cadena y se consoliden las tinieblas!».
Muchachos, no estéis siendo muy amables —su suave y depurado discurso le
convertia en un ser de otro tiempo y casi de otra especie —como el de mis héroes helenos
del siglo dorado—, frente a los toscos rebuznos de aquellos atolondrados guardianes del
polvo del camino. De forma asombrosa les desgrano sus planes como si fueran
interlocutores validos y no despojos humanos muy peligrosos; «peligrosos no por sus armas
de laton, sino por su ignorancia superlativa».

«Si, Beda, pero el otro soldado es algo imposible de definir por mi todavia. No
bajes la guardia: te enfrentas a algo desconocido».

Desde alli, desde Durovernum queremos llegar al estrecho para atravesar el mar
rumbo a las Galias. Algln pesquero podra transportarnos si su patrén dispone de un
corazon de envergadura similar al calado de su barco. EI monasterio benedictino de Poitiers
nos servira de refugio y posada. El carro esta vacio, pero pretendemos traerlo de vuelta
Ileno de sabiduria: esa es nuestra mision. «Estos centinelas son dos botarates con la
sagacidad de una marmota somnolienta», penso a continuacion.

Pronto comprobamos como la politica de apaciguamiento sereno del religioso no
parecia haber funcionado. El otro soldado, el misterioso, mir6 a su compafiero y ordend sin
pestafiear:

—NMaétalos y echa sus restos a los perros.




NUESTRA AVENTURA habia comenzado hacia nueve dias. Sentado en el catre de
su habitacion, en el monasterio de Jarrow, Beda habia hecho crujir sus huesos aquella
mafiana de febrero del afio 733. El dia habia amanecido turbio, pero su vieja cabeza se
mantenia limpida como el agua de los manantiales de Wearmouth, donde habia nacido
sesenta y un afios atras. Una sola idea ocupaba sus pensamientos y eclipsaba todo lo demas;
sus rezos a los santos, sus epistolas y sus letras capitales historiadas de motivos zoomorfos
tendrian que esperar. La vispera, momento en el que entré en él, se habia acostado con una
tardia noticia llegada de las Galias: Carlos Martel habia derrotado cerca de Poitiers al jefe
musulmén Abd al-Rahman ibn, emir del califato andalusi. Antes de cerrar los 0jos ley6 diez
minutos los evangelios de San Juan. Mientras dormia y con cierta ayuda, ambas ideas se
amalgamaron en él hasta alumbrar lo que seria su obsesion hasta la muerte. Al despertar
proclamo en voz alta:

—El fabuloso legado cultural y cientifico arabe, mas toda la herencia clésica
arrebatada a los bizantinos, tiene que difundirse lo antes posible por Europa jViajaré hasta
zona musulmana y rescataré alli sus textos de referencia ademas de los duplicados de los
volimenes de la antigua Biblioteca de Alejandria! Hoy mismo partiré para ir a buscarlos,
aunque me cueste la vida.

La idea en si tenia algo de insdlita, bastante de descabellada y, sin duda, mucho de
imprudente. El sabia que... «mis mentores en la abadia habrian desaprobado la locura que
tengo en ciernes».

«Sé fiel a ti mismo, que tus referentes no te equivoquen. Erigete en el astrolabio que
te guie a través de los océanos en busca de la Verdad. ¢ PUEDES OIRME?».

Beda no dio signos de escuchar mis palabras, pero eran de todo punto innecesarias.
Para €l estaba todo nitido: «Traza el rumbo claramente y siguelo sin mirar a izquierda ni
derecha, con constancia y energia», se dijo.

jQué fuerza tan inconmensurable la que le impulsaba, la titanica de la fe!
Reconozco que incluso a una pagana confesa como yo, le dio que pensar. Me hallaba
dentro del hombre maés cultivado de todo Occidente. Supe que escribio sin descanso sobre
historia, filosofia, aritmética, gramética, astronomia, musica y teologia. Llegaria a ser
considerado jel padre de la historia de Britania! Consciente de la explosion de progreso que
habian llevado los arabes a las tierras conquistadas decidié buscar otro cauce para que el
viejo continente disfrutara de sus logros: avances en la navegacion, matematicas, alquimia,
medicina y geografia. El pueblo que sofi6 Mahoma habia dado pasos de gigante para
universalizar el comercio. Esto unido a su insuperable artesania, su alto grado de perfeccién
en la forja de aceros, una excelente produccion poética y su economia urbana, hacian del
musulman el pueblo méas avanzado de la Tierra. Beda el VVenerable pondria en marcha su
plan en ese momento, jya! Empezd escribiendo una carta de importancia capital. Justo
después partiria:



WINFRID DE KIRTON seria el destinatario. ¢De quién se trataba? Emiti un
segmento que volvid cargado de informacion: ese misionero habia ascendido de forma
paulatina en el escalafon eclesiéstico. Ahora era arzobispo y primado de la Iglesia germana.
Supe que algun dia se le conoceria como San Bonifacio.

«¢,De donde procede esa informacion? Del futuro, si, ¢pero quién la transmite?»

Abadia de Jarrow, NorthumbriaA 12 de Febrero del afio 733 de nuestro Sefior.
Amadisimo hermano Winfrid:Te escribo la presente carta a vuelapluma solicitando tu
socorro. Tras el descalabro predecible del Imperio Romano y la fusion entre Oriente y

Occidente, temo que Europa caiga en un abismo. Reconstruir una y otra vez el inestable
maremagnum en que se ha convertido el otrora imperio es labor improba. El ser humano,
hiperboreo o austral, noble o villano, refulgente o tenebroso, lucha contra si mismo
arafiando conquistas al futuro. La empresa de moldearlo seria inconcebible sin ayuda del
Sefior. Tiempo ha garabateé estos modestos versos. Creo poseen vigencia ahora que me
dispongo en persona a buscar la Luz:

Mil quiméricas batallas

aquelarres se ganaron.
Mar de tinta de gran talla
derramada se libraron.
Era que refulge bruja
ningln ojo contemplaron,
del futuro una burbuja

lontananza imaginaron

Creo poseer la autoridad moral para realizarte la siguiente solicitud: Relnete con el
magno Carlos Martel, hijo de Pipino de Heristal, y transmitele mi inquietud de que su
gesta de detener a los arabes en Poitiers se vuelva en nuestra contra. Las espadas de sus
soldados pueden haber cercenado la posibilidad de que el extraordinario legado musulman
y clésico llegue hasta nosotros. jSOLO ESE CONOCIMIENTO EN ESTADO PURO
PUEDE SALVARNOS DE LA ZOZOBRA QUE SE CIERNE SOBRE NOSOTROS! Te
confesaré algo muy extrafio: creo que un mensajero de Dios se infiltré en mis suefios para
consolidar en mi esa certeza. Ahora mismo me despedire de la muralla de Adriano para
emprender un largo viaje y rescatar esos valiosisimos volimenes. Me dirijo hacia otra
muralla que separa dos versiones del mismo Dios, para inferir una fisura por donde drene
el Saber. No sé si conseguiré mi objetivo y por eso apelo a ti. Me queda muy poco tiempo
en el reino de los vivos. Soy un exiliado del cielo y siento premura por volver a mi patria.



Pero antes he de intentar tender un puente que nos salve de las tinieblas. Dios esté contigo.
Cuando leas esto yo ya estare con e.BAEDANUS DE MONKTON, Siervo de Cristo y
sacerdote.

\4

—MATALOS y echa sus restos a los perros —repitio el centinela de Londinium.

—Hemos atravesado toda la isla de norte a sur, desde Jarrow, encontrando no pocas
dificultades —Beda caminaba por el filo de la hoja que estaba a punto de atravesarles, y
desaté su lengua con temeridad—. Anteayer, detras de la cortina de agua, me parecio ver a
un hombre de largas barbas subir parejas de animales a una embarcacion de madera —los
diaconos apretaron los dientes para no estallar en carcajadas que les hubieran costado el
cuello de forma instantanea. Si Beda seguia tensando la cuerda pronto se romperia. Yo, por
mi parte, rebusqué entre mis clésicos para entender su actitud y encontré al historiador
Cayo Salustio Crispo que me susurrd a través de los siglos:

« “Mayor es el peligro cuanto mayor es el temor ”».

La cita no me dejo del todo convencida. ¢Se habia vuelto loco Beda?

—Os pido que nos permitais seguir nuestro periplo. El Santo Padre, el rey Edelberto
que esta en los cielos, Gregorio | Magno y la humanidad, en general, os lo agradeceran.
«Estos obtusos chorlitos», penso el Venerable, «estos pobres diablos sin suerte pueden
condicionar el rumbo de los acontecimientos». Tenia razén: con toda probabilidad moririan
jévenes sin pena ni gloria. De su paso por este mundo no quedaria nada salvo, quizas, la
desgracia infinita de retrasar el progreso la humanidad un tiempo indeterminado.

«¢,COomo puedo yo impedirlo? iBEDA! ; PUEDES ESCUCHARME?»

Egberto pareci6 despertar de su estupor. Luego dijo con un ripio de voz casi tan
confuso como la jerigonza que emitian los centinelas:

—Eeeh... nosotros... llevamos un salvoconducto del arzobispo de York.

El religioso extrajo de sus habitos un legajo lacrado y lo extendi6 tembloroso ante
los vigilantes. A ambos se les quedo la cara de los idiotas que en realidad eran. Fue en ese
momento cuando lo percibi: el extrafio guardian parecia volver a ser solo eso, un
desarrapado muchacho. Comencé a sentir sus ondas de pensamiento, tan simplonas, tan
lineales como las del otro. ¢ Qué estaba sucediendo? Tenia que averiguarlo.

Tras estrujarse las meninges y mirar el papel como si fuera un fragmento de otro
mundo preguntaron:

—¢QUE es un arzobispo?

—¢Qué es York?

Al Venerable empez6 a agotarsele la paciencia aunque decidio explicarse.
—Tenemos que llegar a Aquitania, penetrar en zona musulmana y cruzar la
vanguardia de sus tropas. Una vez alli la idea es contactar con los dirigentes y pedirles que

nos permitan acercarnos a sus centros del saber; alli concentran su sabiduria en forma de
libros. Puesto que Carlos Martel los ha detenido en Poitiers si quieren conquistar este lado
de la linea, el resto de Europa, tiene que ser culturalmente, no con sus tropas.

Pero el mas joven centinela cambio su faz de repente, de un momento para otro...
jdejé de leerle! jPeligro!



Acto seguido, desenfundd su espada y la hundi6 en el pecho de Cuthbert.

Vil

EL DIACONO TARDO tres segundos en fenecer pero en ese tiempo pudo herir
mortalmente a su atacante con un pequefio cuchillo. Ambos cayeron muertos. Actué con la
prestancia del rayo. Emergi de Beda y penetré en el otro centinela a la velocidad del
pensamiento. Tras caer su compafiero, el asesino de Cuthbert, era el Unico soldado
superviviente. En cuanto entré en el chico senti una acometida brutal procedente del
exterior. jAlguien o algo pretendia seguir mis pasos! No sé como pero mi presencia alli
pudo evitar esa otra posesion maldita.

«jNo entraras aqui, bestia del demonio. jAléjate, Leviatan del inframundo!»

El ente invisible entonces entré en Beda. Lo supe porque aun desde la perspectiva
del soldado pude percibir la nada mas absoluta en su direccion. Certifique entonces que el
otro actor inmaterial era mucho més avezado y veterano que yo...

«...Y por supuesto mucho mas siniestro. Otra entidad comparte escenario conmigo
en este ambito metafisico. jCentinela, ; PUEDES ESCUCHARME?»

A diferencia de mi oponente, mas sabio, mas antiguo, no sabia gobernar la nave
humana en la que me habia embarcado, ni siquiera comunicarme con ella; al menos a nivel
consciente. Me inquietaba sobremanera la reaccion que tendria el sabio benedictino o,
mejor dicho, el mufieco poseido en ese momento por una criatura demoniaca. La cara de
Beda reflejaba una cruenta batalla interior. Sus apacibles rasgos habian sido remplazados
por otros que exteriorizaban un espantoso tormento. Percibi como el otro diacono, Egberto,
experimentaba en ese momento gran sufrimiento por la muerte de su compafiero. También
por la que creia inminente, la suya, y porque su maestro y referente moral parecia haber
enloquecido. EI monje parecia desactivado, parecia haber renunciado como ser humano.

—iSefor! jMaestro! ;Qué os sucede? jNo 0s siento, no parecéis vos!

Mientras tanto, el centinela superviviente estaba casi tan desconcertado como nos
encontrdbamos los demas: «;Como ha podido matarte? Solo queriamos asustarles un
poco...». La idea se repetia lineal y monocorde una y otra vez dentro de su simplona
mollera. Por mi parte estaba segura de mi accion.

«La cadena es tan fuerte como su eslabon méas débil y yo le he blindado. Lamento
las muertes del chico y del guardian pero han sido inevitables. Hypatia: ahora concéntrate
en Beda, jconcéntrate en Beda! De €l depende que la sabiduria de la gran Biblioteca
alejandrina unida a la arabe salven a Europa de las tinieblas».

Entonces, el sacerdote habld. La naturaleza de sus palabras determinaria quien habia
vencido esta batalla entre el Bien y el Mal:

Vil



—BAJO ESTE HORIZONTE almenado daremos ahora cristiana sepultura a mi fiel
Cuthbert, mértir del progreso —Mientras gravitaba justo delante de él verifiqué aliviada
que su rostro habia recuperado su serenidad, esa eterna sonrisa pintada. Dirigiéndose al
cuerpo inerte del desafortunado diacono—: Disfruta ya de la gloria del Sefior. Pronto
seguire tus pasos. —Luego miro al frente y vaticinb—: Los ecos de cinco mil almas
dormidas centellean en el interior de estas murallas; los siglos las multiplicaran por mil.
Esta villa se convertira en un magnético nudo de comunicaciones, centro estratégico para el
desarrollo del Mundo Futuro. El techo celestial volvera a ser referencia luminosa para
conseguir nuestro objetivo: empresa arriesgada pero, a pesar de los afios invencibles, la
fuerza de Cristo nos conducira al éxito. Un Angel procedente de sus escuadrones me ha
ayudado a librar y vencer esta batalla.

«¢Un Angel? ¢Pero como sabes...? No, Beda, no soy un Angel... en verdad no sé
exactamente qué soy... Y ha sido la fortaleza de tu fe la que ha expulsado a ese ser de tu
mente, no esta humilde pagana. Demonio del averno, ¢ddnde estas?».

— Voy a proponerte un trato, centinela: ayddanos a enterrar a tu compariero y a mi
discipulo y permitenos marchar. Regresaremos por este mismo punto para ofrecer nuestro
tesoro documental a mi querido amigo, el piadoso sacerdote Nothelm de la Iglesia de
Londinium —. «El siempre ha sido el nexo entre la Santa Sede y este servidor de Dios. Su
excelente relacion con las autoridades de la urbe sera clave para el copiado y difusion de los
manuscritos musulmanes y clasicos» —afiadio para sus adentros.

«jSil jLas copias de los pergaminos de la Gran Bibliotecal!».

—...pero en nuestro equipaje siempre hay espacio para algo mas. Dos espadas
arabes forjadas en Damasco seran tu recompensa. Tienes mi palabra.

Asi que el pobre diablo claudicé desconcertado, temblando todavia por todo lo
sucedido. Cuando el carro se alejaba de las murallas, Beda tuvo un pensamiento
maravilloso que me envolvié como una dulce bruma azul: «Oh, Jesis amante, fuente de la
sabiduria, has dignado abrevar mi alma en las ondas suaves de la ciencia, concédeme la
gracia de hacerme llegar hasta ti». Entonces confirmé lo que se fraguaba en la cabeza de
aquel monje excepcional: su amor al conocimiento era equidistante al amor a su dios.
Religion y ciencia podian coexistir y alimentarse con dulce reciprocidad. En vida, siempre
quise transmitirle eso al que luego se erigiria en mi mortal enemigo, mi asesino, Cirilo;
Cristo y Platon, dos caras de la moneda y Beda el vivo ejemplo de ello. El patriarca no
quiso escucharme y envid a sus feroces hordas para que acabaran conmigo. Mis
pensamientos, mis recuerdos, mis sensaciones son la prueba que no lo consiguieron del
todo.

A punto de abandonar ese &mbito, ese tiempo, asisti a su muerte... jdesde dentro!

IX

EL 25 DE Mayo de 735, ya de vuelta en la abadia de Jarrow, Beda rezo el Gloria
Patri. Al filo de la medianoche afirmo:
—He vivido bastante y Dios ha dispuesto bien de mi vida.



Entonces concentré mi atencién hacia las que serian sus Gltimas palabras. Fueron
dirigidas al monje escribano que le acompariaba:

—Sostén mi cabeza: me invade una gran dulzura. Asi sentado puedo llamar a mi
Padre —canturreando, como habia hecho algunas tardes de aquella épica mision, la que
trajo la Luz a Europa, entond casi sin fuerza—: Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.
—De repente, senti un silencio cdsmico.

«jOh, me siento desnuda, desamparada sin tu energia vital! ; Dénde estas?»

La sensacion fue terrible. Floté entonces fuera de su cuerpo, como quizas también lo
hizo su alma. Si fue asi yo no percibi nada y esa sensacion, o mejor dicho, esa ausencia de
ella solo vino a agravar de forma dolorosa mi desasosiego. Su cuerpo permanecié sentado
con las manos sobre los estribos de la silla con un gesto entre melancélico y burlon; parecia
estar sumergido en un pléacido suefio. Respecto al momento exacto de su muerte y para
apaciguarme quise pensar que la arquitectura de su alma me habia atravesado como el
fantasma que atraviesa a otro fantasma. Quizas los seres del inframundo vagamos solitarios,
cada uno encerrado en un universo incompatible e independiente de todos los demas.
Quizés estaba condenada a descubrir La Verdad junto a los seres humanos; formidable
condena para una mujer cuya religién es el conocimiento.

La sombra del reflejo de una esquirla de informacion llegd a mi desde ese un
Olimpo invisible de todo punto pero que yo intuia: ese mismo afio naceria, sin avisar, un
hombre llamado Alcuino de York. ¢De quién se trataba?

Tras la muerte de Beda el Venerable muchos se preguntarian: ¢qué poderosa fuerza
empujo a un anciano monje a realizar tan arriesgado viaje? Para la posteridad lo unico
cierto es que fallecid después de haber concluido dicho viaje y tras regresar al fortificado
refugio benedictino. Aquel episodio fue decisivo, no solo para la fundacion de la metrépoli
de Londinium sino para la transmision del legado arabe clésico rescatado tras aquella
aventura. Por lo tanto, mi misién en ese tiempo habia sido un éxito pero también me habia
servido para abrir nuevos interrogantes sobre mi identidad. ¢ Qué era? ;Cuél era mi
naturaleza? A pesar de la idea del sabio benedictino al menos tenia claro lo que NO era.
Esta neoHypatia desde la dimension en la que me encontraba cautiva no era ni mensajero
de Dios, ni un Angel. No. Quizés lo descubriera en mi siguiente destino.

De nuevo, viajé.



Capitulo Tercero ) ) )
EL HOMBRE QUE JAMAS MIRO ATRAS O EL RENACER CAROLINGIO
(780)

LO SUPE AL INSTANTE. Me ubicaba medio siglo en el futuro y en otro lugar en
el espacio: Aquisgran. Todavia empapado, Alcuino de York aguardaba nervioso entre los
marmoles palatinos. Puede que, Beda se hubiera reencarnado en aquel otro clérigo y erudito
inglés y yo fuera el nexo entre sus dos vidas. Nada mas convertirme en su huésped senti. ..

«jFrescuray libertad de pensamiento! Hypatia: atenta a los acontecimientos que se
desgranaran ante ti para poder interactuar de forma sutil con la realidad».

Dichos acontecimientos se sucedian con demasiada rapidez para detenerme en una
introspeccion en profundidad; ya tendria tiempo. Esa tarde, la lluvia azotaba sin tregua las
ventanas de palacio. Alcuino portaba como presente dos sextarios de vino cultivado en la
abadia de York. Sus ayudantes también habian transportado desde Londinium una nueva
remesa de manuscritos clasicos y arabes. En pocos minutos seria recibido por un destacado
personaje, un coloso; un hombre de altura sobrenatural y extraordinaria estampa, que
convertia en caricaturas al resto de los hombres. Pero la verdadera grandeza de su anfitrion
no era fisica sino historica; sus gestas eclipsarian a reyes y reinas, a papas y emperadores y
relegarian las vidas de estos a meras notas a pie de pagina en el Libro del Tiempo. Noté
como la lengua supuso de nuevo un pequefio obstaculo para mi; pude salvarlo al incidir
directamente en las sensaciones que provocaban en su cerebro cada uno de los vocablos que
pronunciaban los personajes en mi orbita. No tardaria en defenderme en ese dialecto del
latin, a caballo entre germano y galorromano. Mi casero pensaba en esos momentos... «lo
mismo puede matar una mafiana a un 0So con sus propias manos, ordenar decapitar a cuatro
mil quinientos rebeldes en Verdin, como liberar compasivo a ocho esclavas en la feria de
Saint-Denis». Alcuino habia criticado la dura politica del rey con los conquistados,
censurado su mano de hierro, los métodos expeditivos para con los insurrectos: a estos se
les cristianizaba sin mas alternativa que la fragmentacién fisica. Sus misioneros formaban
el ultimo engranaje de su perfecta maquinaria bélica. Desde los tiempos del legendario
Justiniano, el concepto de emperador se encontraba devaluado... hasta irrumpir en la
Historia el personaje que aguardabamos. Tras obtener toda esa informacion, «¢desde
dénde?», crecid mi enorme curiosidad por conocerle.

Un hombre de aspecto hurafio entro en la sala. «Umm... El inquietante consejero
real Adalardo», pensd Alcuino. VVolvi entonces a sentir esa desagradable sensacion...



—TENDREIS QUE esperar. El rey debate con Adriano asuntos de vital importancia
—Ila hosca voz de Adalardo reboté en las escenas de caza de las paredes, en las tallas
visigoticas, en los mosaicos bizantinos; choco con las corazas de guerra, con las columnas
ddricas e incluso con los tapices venecianos, que no pudieron absorber su elevado volumen
ni su mal disimulado tono de satisfaccion. El aludido las tradujo para si con sabiduria:
«Esperad a que el rey termine de dar instrucciones a Adriano y os atendera o decapitara
segun se haya tomado vuestras criticas». La sumision del tal Adriano no tendria la menor
relevancia si no fuera porque su apellido era I y su profesion Sumo Pontifice. La
subordinacion papal, al parecer, era un hecho incontrovertible y de dominio publico.

«Si Teodora de Bizancio hubiera vivido esta época estaria encantadax.

Un espejo de la sala me mostro el aspecto fisico de mi arrendador: cuerpo muy
delgado enfundado en blancos habitos, calvicie pronunciada oculta por su pequefio y
cuadrangular bonete; barba rala, ojos saltones y manos delicadas. Supe que el cuello del
hombre que me acogia en su intelecto peligraba; su integridad fisica dependia del dia que
tuviera el monarca. Tuve un mal presentimiento asociado al misterioso consejero real:

«Alguien va a morir de forma muy violenta ¢,Sera el hombre dentro del cual
cabalgo por esta realidad? ¢ Serd mi antagonista malvado el brazo ejecutor?»

Probé algo nuevo... jy funciond! Me sumergi en los meandros de la memoria de
Alcuino sin que él evocara ningun recuerdo concreto: conoci que el hombre al que
aguardabamos era temible pero razonable, riguroso pero ecuanime, implacable pero habil
diplomatico, germanizado por origen pero romanizado por la religion. Ademas, mujeriego
irredento, pero buen padre; catolico hasta la médula, pero cesaropapista consumado;
despiadado con los traidores, pero generoso con sus incondicionales; impulsivo, pero
inteligente estratega. El, personalmente, se colocaba en la vanguardia de sus tropas quiza
movido por sus ansias de inmortalidad, fuerza todopoderosa que vela los sentidos y
enturbia la razon. El clérigo inglés, entre los blasones y las armaduras del sancta sanctorum
imperial, meditaba... «Procura que el fulgor cortesano no te deslumbre: mi propuesta puede
hacerle reaccionar furibundo o complacido, lirico o injurioso, cabal o estrafalario». Alcuino
estaba convencido de que las palabras que eligiera despertarian al demonio o al angel que
batallaban en el interior del rey.

«No te equivoques: acabo de llegar a ti y ya te siento como algo mio. De tus
palabras y acciones depende el futuro humano».

Escuchamos sus pesados pasos: era él. EI hombre que podia matarle en el acto o
escuchar su insolita propuesta y cambiar el mundo.

LA ENORME SILUETA del llamado Carlomagno aparecié en el umbral. Una
presencia fisica impresionante que avanzaba, nada mas verlo, la fortaleza de su caracter
titanico. No podia ser otro. Lo que no sabia era si estaba a punto de decapitar al hombre
dentro del cual evolucionaba o...



—iQuerido amigo! —Gritd el rey dirigiéndose con paso firme hacia el religioso. De
su anterior encuentro recordaba Alcuino su suave timbre de voz, tan antagdnico a su
aspecto amenazador de dios vikingo: largos cabellos rubios cayendo por unos hombros
robustos, nariz larga y recta, y una mirada ignea detras de la cual se escondia la firme
determinacion de unificar Franca y de erigirse paladin de la cristiandad. Carlomagno
envolvid al erudito abrazandole como a un mufieco. Casi pude sentir el crujir de huesos.
Nada mas verle supe que ese hombre jamas se convertiria en sal, nunca miraria atras.

—Instruyamos al pueblo, Alcuino —dijo sin mas—. ¢ No te habras arrepentido de tu
propuesta cuando coincidimos en Italica? —Entonces supe que el clérigo le propuso dirigir
una escuela palaciega que trataria de aleccionar a funcionarios imperiales en los
conocimientos clasicos.

—¢Arrepentido? Al contrario; estoy tan de acuerdo con la idea que quisiera, con
toda humildad, darle mucho més alcance...

—¢Necesitas mas recursos para fundar esa Escuela Palatina? No creo que estés aqui
por eso —el rey fruncid el cefio y en el exterior cayd un rayo, sucesos, en principio, sin
ningun tipo de vinculo causa-efecto. El rey de los francos estaba intrigado. Se anudo la
larga cabellera y nos atravesd con la mirada. Con un nudo en la garganta Alcuino replico:

—No he venido a pedir, sino a ofrecer. Supongo que estais al corriente del flujo de
sabiduria que hemos obtenido de los arabes, desde tiempos de Beda el Venerable. Gracias a
él y a vuestro abuelo Carlos Martel...

«Bien, bien, aquella misioén habia tenido éxito. Ademas, la carta que dispuso el
benedictino rumbo a Europa alcanzé su destinos.

—...sin embargo, y espero que no os ofendais. ..

—iOféndeme, por favor! Estoy harto de timoratos que se enredan con palabras de
seda sin decirme de forma nitida lo que ocurre en cada momento. Si no hubiera detectado
las incursiones sajonas con mis propios 0jos ahora esos fariseos que me rodean seguirian
tratando de buscar una forma dulce de comunicarmelas.

Su interlocutor sabia a qué se referia y como actu6 él entonces: «destruyo la
columna de Irmensul, sagrada para los sajones, decapit6 a todos sus sacerdotes y les obligo
a pagar un tributo de 500 vacas anuales». Teniendo en cuenta cdmo se las gastaba, hacer lo
que le pedia era suicida. El aludido escuchd en su fuero interno algo que hizo que la
sustancia de la que yo estaba hecha, fuera la que fuera, sonriera de forma amplia: «Toma,
hijo, aféitate raudo con esta hacha afilada.

—Bien, haré lo posible por ofenderos —respondi6 con heroica temeridad.

v

—DISPONEMOS DE un vasto saber enciclopédico que se acumula en almacenes y
viejos anaqueles de bibliotecas trasnochadas, desde Parisii hasta el Adriatico. Los
dirigentes dejan pudrirse tan colosal legado sin que nadie haga nada para evitarlo.

Comprobé como dos jovenes sirvientas trajeron una bandeja llena de exquisiteces
germanicas. El viaje habia sido agotador y la presencia de los manjares hizo al te6logo
salivar mas de la cuenta. Las miradas complices que cruzaron criadas y monarca no dejaron



el mas minimo resquicio para la duda de lo que se cocia alli, ademas de los venados.
Alcuino esper6 para concluir su argumentacion a que la mirada del rey retornara del
profundo viaje al interior de sus escotes.

—Es fundamental que consigamos inundar el continente de Centros del Saber como
la Escuela Palatina. Estos tendrian varias funciones ademas de la difusion de la cultura:
recopilacion de manuscritos, ordenacion, clasificacion, investigacion. Los talleres de los
monasterios estan preparados para comenzar a realizar la copia de papiros y pergaminos de
forma masiva. Los libros polvorientos almacenados en Europa encierran los secretos del
mundo futuro y estan esperando que alguien los abra.

«jEsa es la idea y constituye el siguiente eslabdn de la cadenal!».

Sin embargo, era consciente que sin el beneplécito de aquel gigante las palabras
moririan, disolviéndose en ese frio aire germano. Observé como Carlomagno se quedo
pensativo. Justo en ese momento decidi sin dudarlo, emerger de Alcuino y sentarme en la
primera fila del teatro de los pensamientos del monarca, cambiando de forma diametral mi
perspectiva.

«jPlaton mio! jFuerza, fuerza demoledora, voluntad titanica! Vuelvo a sentir algo
similar a lo vivido dentro del general bizantino Belisario... pero por primera vez
experimento cierto pudor por entrar en un hombre tan aguerrido».

La sensacion llego a aturdirme. Jamas conoci un espiritu tan arrollador, tan
valeroso, tan contundente. Admito que también detecté pocos escrupulos... jAquel hombre
no le tenia miedo ni al Belcebu de las Sagradas Escrituras, ni a la muerte méas descarnada,
ni al fuego de los infiernos! Deslumbrada y un poco desconcertada escuché sus
pensamientos. Sin embargo, no podria aguantar demasiado en ese cuerpo, en ese cerebro.
No estaba preparada para sus robustos esquemas mentales: colisionaban de forma frontal
con la sensibilidad femenina que yo todavia poseia en ambigua sensacion: también me
atraian de forma poderosa. Impactada emergi rapida del emperador y entré de nuevo en el
clérigo, mas sujeto a la condicién humana, mas accesible. Tras hacerlo senti un gran alivio.
Siempre podria escuchar el rumor de las ondas mentales del coloso Carlomagno desde
fuera, pues me llegaban con relativa nitidez dada la intensidad que poseian.

«Los pensamiento que he captado dentro del rey no tienen desperdicio».

\Y

«ESTE VALIENTE ERUDITO de York clarifica mis ideas a medida que habla,
dibuja unos contornos hasta ahora difusos. En los tltimos afios he estado ocupado
invadiendo Belisaria para defender al Papa de las ensofiaciones de Desiderio. Mi Unico
libro de cabecera tiene, a mi pesar, un doble filo y empufiadura de plata. Este pequefio gran
hombre sigue hablando y, mientras habla, cambia mi norte».

—Imaginaos, por ejemplo, el progreso que trajo a los arabes la aplicacion del
Cadigo Agricola de Justiniano. Sus ecos no han llegado a Europa, pero no por falta de
medios 0 conocimientos, sino por falta de voluntad politica, sefior. Dispongo de un ejército,
pero no de guerreros, sino de investigadores e ilustrados que estan esperando vuestras
ordenes para rescatar esa sabiduria almacenada y difundirla por todo el continente.



—ElI saber del que hablas se almacena sobre todo en monasterios...

—Tours, Corvey, Saint-Gall, Lorsch, Orleéans, o Saint-Denis. No seria facil
empresa: para llevarla a término se precisard una importante aportacion econémica.
Optimizar recursos y medios humanos pero, si lo deseais...

—...Mis pensamientos se convertirdn en palabras y estas en acciones.

—Dichas acciones transformaran la realidad. Majestad: no podemos ni atisbar de
forma remota la magnitud de todo esto, sus consecuencias. Pero lo que si sé es que si lo
deseais podemos comenzar a sentar las bases de un Renacer... —el filésofo dudd unos
segundos, pero finalmente agreg6—: Carolingio —después entond:

Yo no sé mucho esta noche
mi ignorancia es infinita
cual llanura selenita
pero que luzca y derroche
el sumo conocimiento,
el restafiar de las tropas
el eco de mil Europas

espadas, plumas al viento.

Tras sus inesperados versos el monarca, todavia atonito, exclamo:

—iRenacer Carolingio! Suena bien. Al amanecer tendrés mi respuesta.

Tras la cena Alcuino de York permanecié insomne toda la noche. Sali de él y
ACTUE. Al volver recordé entonces esa inquietante sensacion: un crimen, un asesinato
inesperado acaeceria pronto, pero, ¢quién...?

«Transmitida la idea, el hombre clave es el rey. Carlomagno no puede morir».

Al alba, Carlomagno irrumpi6 en camisén en la habitacion del te6logo cubierto por
un regio manto azul que parecia alargar mas adn sus seis pies y medio de estatura. En el
exterior los arboles despertaban junto con el resto de la Galia carolingia. El cielo amanecia
limpio tras haber descargado su furia el dia anterior. La Europa septentrional se
desperezaba ajena a su sino que iba a edificarse, a partir de ese preciso momento, sobre una
sola palabra, una sola. Cual deidad incierta el hijo de Pipino el Breve pronuncid con una
inusual voz de piedra:

—Hagase.



VI

TOMADA LA decision, los primeros meses sirvieron para perfilar el ambicioso
plan. Ambos acordaron que el rey seria el primer alumno de la Escuela Palatina.
Carlomagno no se mostro reacio a la idea aunque en la préactica seria un pésimo estudiante.
Desbordado por sus obligaciones reales faltaria a las lecciones dia si, dia también.
Administraba un Imperio que se extendia desde el Elba hasta el otro lado de los Pirineos,
desde el Mare Germanicum hasta la frontera de Beneveto.

Una tarde dijo a Alcuino:

—Sospecho que los duques de Beneveto y Arichis maquinan contra mi. El Papa
necesita que lo defienda de sus ataques furibundos. Los bretones juegan con mi paciencia
entre el Sena y el Loira. Los herejes y paganos surgen como setas venenosas. Entiende que
alguien tiene que ocuparse de ese tropel de insurrectos que amenazan la integridad de mis
mapas.

«Eh, ¢qué pasa con los paganos? Los paganos griegos, como su majestad los
[lamaria, codificaron todas las posibles situaciones humanas mucho antes que naciera
Jesucristo».

Y tras gravitar justo delante de sus ojos de fuego, mirandolo fijamente lo volvi a
intentar: «;,PUEDES ESCUCHARME?».

Pero para mi frustracién el rey me atraves6 con brusquedad y desaparecié de la sala.
Esta interpelacion silenciosa me condujo a reflexionar de nuevo sobre mi naturaleza:

«¢,De qué sustancia estoy constituida para poder almacenar mis remembranzas de
la Alejandria de mis ventanas?. ¢ De qué sustancia estoy constituida para poder generar
nuevos recuerdos?».

Entonces volvi al bueno y confortable Alcuino de York, al que habia dejado con la
palabra en la boca. El clérigo se dijo para sus adentros:

«Tengo que informarle de que los colaboradores reales, Angilberto y Nitrado,
aprenden latin solo para contentarle. Su primo, Adalardo, piensa mas en cuestiones divinas
gue en lecciones humanas. Su hermana Gundrada, las monjas de las didcesis de Aquisgran
y el joven y avezado Eginardo son los nicos aplicados», cuando escuché ese Gltimo
nombre senti algo indefinible, sutil: ese chico jugaria un papel relevante...

Justo a continuacion volvi a tener la subita y siniestra certeza de que era el
momento. jCorreria la sangre! jYa! ; Como podria evitarlo? Pocos segundos mas tarde uno
de los aludidos entré en la sala, el siempre inquietante Adalardo. Parecia muy nervioso y
estaba livido. jQuizas se acababa de producir el crimen que vislumbré y venia a anunciarlo!

—iMi sefior...!

Vil

—OH, ADALARDO, él no esta aqui, aunque creo que su majestad volvera de un
momento a otro —pero el otro le mir6 gélido sin contestar.
Carlomagno nos habia dejado solos durante unos interminables minutos en los que



erudito y consejero imperial se miraron en silencio. Emergi entonces de Alcuino y senti de
nuevo aquel silencio extrafio. Ese hombre no radiaba ningun tipo de ondas de pensamiento
que yo pudiera captar. EI monarca ya volvia de su gabinete real. La entidad opaca repitio:

—iMi sefior...!

«jPlaton mio! ;Otra vez?».

Entonces decidi penetrar en la mente del coloso emperador y grité con toda la
sustancia de la que estaba compuesta:

«jjCUIDADO, OH REY DE LOS FRANCOS, CUIDADO CARLOMAGNO!!»

Ante lo que me dio la sensacion... jque detuvo su pensar una fraccion de segundo!
¢Era eso posible o mi deseo distorsiono la realidad?

—jCéllate y espera tu turno!—qgritd el rey a su primo con contundencia—. Alcuino,
mira qué traigo y dime que te parece —volvi a él. El erudito, alarmado por la brusca
irrupcion, mird de forma alternativa al monarca y a su primo, para terminar obedeciendo:

—Veo... veo con satisfaccion que habéis usado mis tablillas... —El religioso
estaba sorprendido, aungue estaba a punto de sorprenderse todavia mas. EI manuscrito que
le tendia el monarca no parecia latin, pero lo era.

—Sefior, habéis cambiado...

—Si. Transcribir esas enormes letras que carecen de toda continuidad me parecio
tarea baladi: tomé la decision de modificarlas —Alcuino miraba el legajo como si fuera un
fragmento perdido del Antiguo Testamento.

«Qué interesante», pensé tan fascinada como el hombre que me acogia. Pero habia
otro asunto mucho mas importante en ese momento: ¢qué habia venido a anunciar
Adalardo, primo del rey? ;Por qué no podia leerle? Comprobé que seguia en silencio,
tenso, en una esquina de la sala. Alcuino seguia absorto en la tablilla: aquello no era una
grafia cuneiforme, ni hebrea ni aramea. Carlomagno habia ideado un sistema caligrafico
que primaba la escritura frente a la lectura. Las letras eran mas reducidas y redondeadas vy,
sobre todo, se enlazaban unas con otras agrupadas en palabras. Aquello, aunque muy
extrafio, parecia irritantemente practico.

—Sois el gobernante mas importante del mundo. De vuestras decisiones depende la
vida y la muerte de millones de almas. ¢Por qué no, ademas, ibais a inventar un método de
escritura que, presiento, perdurara durante siglos?

«Si, yo también lo presiento: una especie de voragine brutal de “recuerdos
futuros”, un billén de volimenes agitando sus hojas».

En ese momento, Carlomagno reparé de nuevo en su primo y le ordeno acercarse.
Todo sucedié muy répido.

Vil

EL ALTO MONARCA se hallaba sentado por lo que, una vez proximo, Adalardo
se acerco a cuchichearle al oido: el emperador carolingio, sin mediar palabra alguna...
iATRAVESO CON SU LARGA DAGA LA CABEZA DEL CONSEJERO REAL! La hoja
entrd por debajo de la barbilla y emergi6 por lo mas alto del craneo. EI hombre se desplomé
como un fardo. Entonces lo vi: otro acero, similar al del rey, cay6 al marmol desde la mano



inerme.

«¢ Por qué pretendia matar al rey? ¢Por qué no pude captar sus ondas? Me
enfrento de nuevo a ese espiritu maligno que posee algunas mentes...»

Alcuino, tras acusar el impacto por lo sucedido, comprendi al instante las perversas
intenciones del Consejero Real. Carlomagno se levant6 ensangrentado y proclamé con
amargura:

—Oh, mi antafio fiel Adalardo: en los ultimos tiempos no eras ti —y levantando la
cabeza nos miro6 afadiendo—: Alcuino, si llego a morir el Renacer cultural que estamos
fraguando jaméas hubiera sido tal.

Por mi parte senti que mi mision en ese tiempo habia concluido, jpero no en ese
lugar! Por primera vez probaria elegir mi propio destino ¢Sabria hacerlo? ¢ Estaria
capacitada para viajar a voluntad unos pocos lustros en el futuro y de ese modo contemplar
la fabulosa empresa en la que se habian embarcado los dos hombres que tenia delante? De
nuevo percibi informacion fragmentaria y desdibujada procedente del mafiana...

«No sera nada facil que cristalice el Renacer Carolingio. Intrigas politicas y rios
de sangre seran piedras en el camino y su elevado precio».

Cuando emergi por ultima vez del erudito inglés Alcuino de York y me elevé hacia
los cielos pensé de nuevo en mi adversario: aunque quizas de similar naturaleza a la mia 'y
mas evolucionado que yo no era todopoderoso.

«Es algo parecido a energia y precisa de ella para existir. Al igual que yo, no
dispone de la suficiente para actuar dos veces en la misma época. jPor fin he detectado
una de sus limitaciones, su Talén de Aquiles!».

A medida que me elevaba de forma vertiginosa vi Aquisgran empequefieciéndose,
luego Europa, la Tierra y un camulo brutal de estrellas en forma de espiral. jSi Ptolomeo o
mi amado padre Tedn pudieran ver esto! Al fin tuve delante la ciclépea elipsoide que
representaba el espacio-tiempo universal. Avance ligeramente en la cuarta coordenada y
dejé constantes las otras tres. Tiempo diferente, mismo lugar. Si!

«jSi, Hypatia! jVuelves al Imperio carolingio tres lustros mas tarde!»

IX

EL PALACIO DE STENAY, en la region de Heristal, se erguia solemne al pie del
bosque de las Ardenas. La residencia invernal habia sido testigo del asesinato del Gltimo
rey merovingio, Dagoberto I, tras una jornada de caza en la que él mismo seria la mejor
pieza. Cuatro personas caminaban sobre las hojas en una arboleda considerada sagrada, la
de Woévers.

«Bien: la sombra azul de lo que un dia fui ya puede controlar el cuando y el dénde,
aungue en modo alguno ni el quién ni, por supuesto, el como».

Si hubiera tenido ombligo era el momento de dejar de mirarlo y proyectarme hacia
el exterior. Llevaba unas cuantas horas en ese tiempo y estaba a punto de comprobar si mi
nueva ACCION habia funcionado. Miré a mi alrededor. Cémo habian envejecido el rey y el
erudito Alcuino, y crecido aquel nifio precoz, Eginardo. Alli también se encontraba la
nueva reina... a la que yo ya habia visitado la noche anterior...



—Como sabéis, acaba de fallecer el papa Adriano. Estoy muy conmovido. El ser
humano es tan... —el monarca lucia barba y cabellera blancas—... tan fragil como las
begonias bajo los cascos de los caballos —encontré al rey desprovisto de cualquier abalorio
imperial, mas viejo y desconfiado bajo la sencilla tanica y las pieles de nutria. Liutgarda de
Alemania, germanisima esposa de Carlomagno, vestia ironia y calzaba desdén:

—Querido, quizas su noble espiritu vagara un afio por el limbo para, al final,
condensarse en algun futuro Padre de la Iglesia—todos, a su manera, parecian querer
distraerlo de la desgracia. Entonces el més joven hablo:

—Bueno, lo que sugiere la reina tardara unos meses en consumarse: los trdmites
burocraticos para tan compleja transfiguracién llevan mucho papeleo —todos reimos la
ocurrencia de Eginardo de Maingau, un hombre ya de veinticinco afios, nada apocado, de
cuerpo enjuto y menudo, mente veloz.

«¢ Y si ese lugar celestial estuviera mucho més cerca de lo que crees? ¢Y si ahora
mismo te rondara una especie de Angel de la Guardia que, sin serlo, protege a tu rey?»

Supe que Eginardo se habia convertido en el colaborador mas fiel de Alcuino, y, por
sus aptitudes y actitudes, en su alter ego. Sumergiéndome en los torcidos senderos de su
memoria conoci que Alcuino habia dividido su tiempo como director de la Escuela Palatina
y como difusor de la nueva tipografia, las minusculas carolingias inventadas por el propio
rey. El Renacer Carolingio todavia habria de dormir décadas en el badl de las quimeras.
Hasta atravesar las puertas de la realidad tendria que vencer una dura resistencia. Al
margen de las intrigas politicas y sociales sentia que en esta ocasion tendria que intervenir
directamente para salvar al monarca de morir asesinado.

«Uf... ¢Cuando? ¢Quién? ¢ Alguno de los presentes? ¢ Como podria impedirlo?
Jamas en mi viaje de siglos he podido todavia interaccionar con la materiax.

LA ARISTOCRACIA LAICA permanecia al margen del movimiento cultural, al
igual que el pueblo. Carlomagno no disponia ni de un minuto para atender las demandas de
los sabios. Emergi de Alcuino y rebusqué en la memoria del monarca recuerdos concretos.
Todavia conservaba parte de esa fuerza fabulosa, aunque suavizada por las nieves del
tiempo; mi incursion en él no me dolié como antafio. En Europa septentrional Carlomagno
sometia a los frisones, mientras que, al este, Baviera y Carintia eran asimiladas por sus
ejércitos invencibles. Supe, gracias a esa extrafia clarividencia que me hacia ver fragmentos
del futuro, o de un futuro, que su feroz lucha para doblegar a los sajones se prolongaria
hasta bien entrado el siglo IX. Volvi a Alcuino cansada de tanta contienda, en el momento
que el rey hablé:

—Todo el mar de tierras conquistadas requiere una eficaz administracion. Sin
embargo, la organizacion territorial basada en la figura de los condados y marquesados
choca de forma frontal con la aplicacién del Cédigo Agricola de Justiniano.

«Es inusual que el monarca revele sin tapujos los entresijos de su accion de
gobierno», pensé Alcuino. Quizas lo hizo porque las personas que tenia delante eran de su
méaxima confianza. Una brisa gélida atravesaba el bosque agitando las copas de los arboles.



A juzgar por la tiritona, todos parecian acusar su desagradable impacto salvo el rey, inmune
a cualquier fenébmeno meteorologico, ser mortal o bestia mitologica. Un pensamiento me
asaltd justo antes de que mi casero Alcuino replicara.

«¢Alguno tiene intencion de traicionarle, como lo hizo un Adalardo... poseido?».

—MIi rey, vos mismo habéis planteado el problema y la solucién: la aplicacion
estricta del Cddigo Agricola de Justiniano. Primar al agricultor con tierras hereditarias en
detrimento de los nobles y optimizar la produccion por medio de mejoras agropecuarias,
técnicas y estratégicas.

—FPero, ¢con qué pago a los nobles para que apoyen mis guerras? El flujo monetario
es inexistente: solo puedo recompensar sus tributos con tierras. La sublevacion esta
garantizada y mi Imperio se deshara en mil pedazos.

—Nuestro sefior tiene razon —aseverd Eginardo—. EI sistema esta inmerso en un
circulo vicioso imposible de romper a corto plazo. Sin tierras no hay nobles y sin estos no
hay ejércitos para las guerras que mantengan la integridad del Imperio. Y sin Imperio no
hay tierras que ceder.

—Exacto —contestd Carlomagno complacido. En un gesto que definia algun rasgo
de su ser, el rey depositd con cuidado y sobre una roca un caracol que habia robado al
bosque. Quizas alguien le iba a poner también a él en su sitio. Y de paso...

«jEs el momento!: ahora mismo comprobaré si mi ACCION de la pasada noche ha
surtido algun efecto. La reina es pieza clave. Ummh: en verdad, tanto una servidora como
mi antagonista tenemos la capacidad de potenciar lo bueno o lo malo, el cielo o el infierno,
que reside en el interior de cada individuo».

Xl

—A VER, CARLOS —su esposa hablaba poco, pero hilaba fino, y todos
escucharon con atencién—. Las reformas culturales emprendidas tienen que penetrar en las
altas capas sociales y eclesiasticas para después llegar al pueblo. Si no cortas la cabeza a la
serpiente, como sugiere el chico... Ya podemos enterrar para siempre a Aristoteles y a
Fidias, a Virgilio... —Liutgarda titube6 un segundo y rematé —:... 0 a Hypatia de
Alejandria.

«Si, por favor, no nos olvidéis. Oh, ¢fui vanidosa al recordarle mi figura...?».

—No me regafies —EI gigante parecié menguar al menos dos cuartas.

—iCallate y escucha, tarugo! —Los ojos de los dos eruditos se les salian de las
Orbitas—. Hasta ahora no he hecho mas que el diagndstico, aqui viene la terapia: continta
con el impudico chalaneo con los nobles, pues no te queda otra, pero recorta de forma
progresiva sus atribuciones. Ya no necesitas tanto de sus servicios; el Imperio ha alcanzado
una dimensidn considerable, el continente se rinde a tus pies. Pacta ahora, desde esa
posicion de fuerza, con los musulmanes; manda mas delegaciones diplomaticas, establece
embajadas en su territorio. Desde la fundacién de los califatos omeya y abasida, las
relaciones parecen mas factibles; usa a los judios que mantienen todavia relaciones
comerciales con ellos. Potencia las Ferias y unifica los pequefios mercados. Abre el
Mediterraneo al comercio y obtén recursos al margen de la agricultura; para ello una flota



no te vendria mal. Llevamos siglo y medio sin vias de navegacion con Oriente; habla con
griegos, sirios y vikingos. Compra a los nobles con los nuevos recursos, prima a los
agricultores. Mantén a raya a la Iglesia y detén su creciente adquisicion de tierras en
detrimento de las del Estado. Haz lo propio con las aristocracias regionales: limita su poder.
Establece instituciones docentes para cultivar al pueblo a orillas del Sena y del Loira.
Impdn tu yugo para que el latin no se disuelva; machaca a los que pretendan erigir de nuevo
la Torre de Babel. Ah, y suaviza los elevados peajes a las ciudades para potenciar su
desarrollo —la mujer realiz6 una pausa para tomar aire y rematar su soflama—. En una
palabra, refuerza econdmica y culturalmente la estructura del Estado.

Todos quedaron mudos de asombro. El viento cesd, las hojas interrumpieron su
bella coreografia, el bosque silenci6 el run-run de sus insectos. En mi caso, no estaba
sorprendida en absoluto, claro...; ademas, no hubiera podido decir nada por la ya conocida
imposibilidad fisica de emitir sonido alguno. ¢Podria esto cambiar algin dia? Solo el rey se
atrevio a esbozar:

—iDios mio! jVan a pensar que te guardaba amordazada en una mazmorra!

Sin embargo Carlomagno asimil6 todas y cada una de sus palabras. Por mi parte
viajé con él una semana hacia el futuro, al lugar donde le esperaba la muerte. Si no lo
evitaba ninguna de las reformas propuestas se llevaria a término y el Renacer Carolingio
fracasaria.

«Tendré que ACTUAR por primera vez de forma fisica. Ummbh. ¢Pero codmo?».

Xlil

—¢CUANTO? —pregunt6 con displicencia el enorme monje sefialando un tomo
que rezaba Biblia Dorada de Carlomagno. EI comerciante no podia ver la cara del que
habia hablado, oculta entre los habitos, pero si la de su acompafante, otro benedictino
joven, visiblemente nervioso.

—Doscientos denarios, sefior. Sus costuras han sido confeccionadas con oro puro en
los talleres reales —empez6 a decir.

—Tenia entendido que la cubierta proporcionaba los dias santos con numeracion
latina, bajo una arcada y entre aves de iridiscente plumaje —Ila voz sonaba vieja 'y
cavernosa, paciente y sélida. Antes que contestara el estafador, los religiosos ya se habian
marchado. Y yo con ellos.

Disfruté entonces del entorno, fabuloso, sin duda. Me recordaba el maremagnum de
mi Mesé alejandrina cualquier mafiana de hacia ya cuatro siglos. Permanecer en su Orbita
me ayudd a interpretar de forma idonea lo que veia. La Feria de Saint-Denis despuntaba ya
bravia en esa mafiana de octubre. El aire olia a alcanfor, a canela, a almizcle, aaloe y a
excrementos de reses, cochinos y caballos. A nadie parecia importarle que sus residuos
tapizaran farragosos el piso, que sus orines hediondos pugnaran y vencieran a las fragancias
orientales. Los comerciantes gritaban hasta el paroxismo, los visitantes regateaban hasta la
extenuacion. El trasiego de eunucos, esclavos y ganado fluia como un rio incesante cuyos
afluentes regaban todos los recovecos. La remota musica que se escuchaba entre la
algarabia era lo Unico que hacia avanzar el tiempo, congelado entre la muchedumbre que



actuaba como un todo, como un animal imposible que se revelaba enajenado, enloquecido.
En los deltas del rio los judios aquilataban las joyas con suficiencia. Los herreros azuzaban
brasas, enderezaban armaduras, ultimaban yelmos y espadas y vestian espléndidas
panoplias sobre el cadalso, que hacian babear a los caballeros y suspirar a los mozalbetes.
Los orfebres engarzaban perlas y piedras preciosas en dulces ambrosias de metales nobles a
los que solo podia aspirar algin banquero. La compra-venta de telas bizantinas al por
mayor divertia a los frisones que parecian tener sus barcos a punto para zarpar y esparcir
por el Mare Germanicum tan codiciada carga.

«Se acerca el momento de la verdad en este tiempo, en este lugar».

Mientras evolucionabamos por la Feria volvi a sentir el peligro, inminente y de
contornos muy definidos. Sin embargo no percibi huella alguna de mi adversario: habia
abandonado ese tiempo. Nada de conspiraciones: seria el azar el culpable, factor siempre
relevante. Los dos hombres, bajo su disfraz, continuaron pululando por la feria con ojos
escrutadores y oidos atentos.

—Sefior, esto es muy peligroso. Vuestra integridad... —pero al falso monje no
pudo terminar. Tres siniestros personajes de aspecto pendenciero les cerraron el paso en
medio del bullicio.

Xl

PARECIAN SAJONES desertados de alguna guerra. Sus pupilas reflejaban las
muertes que habian infligido. Eran la escoria de su ejército, seres carentes de su nobleza.
¢Podria morir mi arrendador estando yo en él? Bueno, eso es lo que me sucedié con Beda
el Venerable en aquella Inglaterra embrionaria: la experiencia fue terrible. Estaba alli para
evitarlo.

El mas corpulento se cruzo de brazos delante de los falsos monjes. Los otros dos
harapientos, se pusieron detras enarbolando cuchillos. Si sus oxidadas hojas les tocaban
moririan antes por infeccion que por incision.

—Dadnos vuestro oro, eso si, con la gracia de Dios. O id con él —exigio el que
tenia enfrente que parecia mas un 0so que un humano. Los miserables vieron una presa
facil en los dos religiosos, uno de ellos, viejo y tullido. Pero de sus habitos emergié una
respuesta que no esperaban:
¢Pero aun no os habéis enterado? —preguntd con tono socarrén y una carcajada.
—Aqui el oro brilla, si, pero por su ausencia.

—iMaldita sea! —qrit6 enfurecido el Ursido, que parecia el lider. Comprobé que sus
ondas mentales eran planas y de un componente moral inexistente. Le daba igual matar o
morir, aunque su instinto le inclinaba a lo primero.

—iUn momento! Tomad nuestra bolsa de denarios y marchad en paz. — Pero las
palabras de Eginardo no garantizaban un feliz desenlace.

—Bien —rugio el plantigrado tomando el cuero que le tendian—, ahora ya podéis ir
con vuestro Sefior —Y alzo su zarpa en pos del cuello de aquel misterioso monje, al que
todavia no habian visto el rostro.

«jEs el momento, Hypatia! jPenetra en el rey e insuflale de energia!»




Sin saber muy bien como y a bordo de sus impulsos nerviosos viajé a través del
cuerpo de Carlomagno hasta llegar a su brazo derecho. Acto seguido concentré toda la
esencia que me constituia en sus muasculos. Esta accion me dejo totalmente desfallecida.

El estremecedor alarido acall6 a los visitantes de la Feria que nos circundaban,
poniendo en evidencia a los portadores de los cuchillos. No podrian matar a los frailes sin
que se enteraran los centinelas que patrullaban el mercado; desaparecieron con rapidez
entre la masa. El aparente benedictino retorcié un poco més las sucias y venéreas partes —no
tan nobles— del bandido. Tras esto, el hombre que habia tenido el feo detalle de querer
matarle traz6 una trayectoria parabdlica, aterriz6 sobre unos gorrinos y quedo inconsciente
enfangado hasta las cejas. Evidencié gran sorpresa en el mismo rey. Pero enseguida, su
soberbia acumulada durante décadas y el hecho de llegar a creerse sus propias leyendas
imposibles sobre su magna figura fueron suficientes: sofocaron en él cualquier conato de
explicar de forma racional tan sobrenatural fortaleza.

—Omnis res sui locum. Cada cosa en su sitio —sentencio el lanzador tras su gesta
olimpica. El gentio estall6 en carcajadas.

Tras pasear por la Feria y ya Eginardo sobrepuesto de lo ocurrido, advirtié
anticipandose:

XV

—OLVIDADLO. Vuestros médicos os prohibieron... —Se referia al buey enorme
gue asaba un vikingo y ante el que se habia detenido Carlomagno.

—Si, los médicos nos han vetado los asados. La gastronomia es el tltimo placer
terreno en el que creemos ya o todavia. Ergo, asumiremos que en los utensilios para comer,
en nuestros dedos y cuchillos, esta latente nuestra dulce y suculenta muerte. Muramos,
pues, con la boca llena. jDos tajadas grandes, por favor!

Muchos hombres, cuando llegan a su edad, creen estar por encima del bien y del
mal, todo se lo pasan por el Arco de Constantino. A pesar de su pretension de pasar
inadvertidos, el monarca camuflado comenzé a charlar con el vikingo. Su identidad
permanecia en el anonimato al quedar velada su cara con la capucha del habito. EIl rostro
semiesférico del escandinavo denotaba que realizaba minuciosos y frecuentes controles del
producto que vendia.

—Decidme, sefior: ha llegado a mis oidos que vuestro pueblo dispone de una flota
fabulosa que se dice que ha alcanzado la remota isla de Tierra Verde. ¢Es eso cierto o tan
solo habladurias sin fundamento de los miembros de mi congregacion? Las tardes de
invierno alla en el monasterio resultan soberanamente aburridas —su compariero sonrié
nervioso por el adverbio empleado y quiza por lo inquietante de la situacion.

—No andan lejos de la realidad—ri6 el vikingo—. Un dracar puede albergar mas
hombres en su panza y navegar mas veloz que cualquier barco sirio o griego.

Tras sus palabras recibié la sorpresa de su vida. El benedictino viejo que le
interpelaba se quito la capucha que le cubria, le agarro por el antebrazo y desafiante le
interpelé mirandole a los ojos:

—Vuestras naves se desenvuelven bien en estos mares de mentira que bafian



nuestras costas, pero serian incapaces de atravesar el mundo a través de los océanos
infinitos. Ante ellos serian juguetes de los dioses.

Tantos afios enarbolando el cetro, la magnitud de su reinado y su efigie en las
monedas, habian hecho de Carlomagno alguien con facciones identificables por el vulgo. El
vikingo quedo sin habla y Eginardo reaccion6 con premura: volvio a ocultar con brusco
gesto la testa del emperador:

—Teniais que hacerlo, ¢verdad? Salgamos de aqui. Con un poco de suerte...

Pero no hubo tal. Oyeron los gritos a su espalda cuando se hallaban tan solo a dos
puestos de distancia. Escaparon por muy poco.

Entonces viajé en el tiempo por Gltima vez en aquel &mbito para asistir en primera
fila a las consecuencias de aquel encuentro fortuito: en el Armisticio de Brest, en el 829, el
ya muy anciano rey franco propuso un reto al principe normando Olaff, el Implacable.

—Acepto el desafio de atravesar el Gran Océano, aunque no sé si vivire lo
suficiente como para verlo con mis 0jos.

Tampoco viviria Carlomagno. Senti su muerte, sin duda. Si todavia poseyera
corazén, lo tendria destrozado. En cualquier caso, yo si que iba ser la privilegiada...

«No pienso perderme esa gesta historica por nada de este mundo... ni de los otros.
Mmbh, presiento que no seria nada facil. Me temo que ya huelo la sangre».



Capitulo Cuarto
LA BITACORA DE CICEROT O EL RESPLANDOR DE LOS
DESCUBRIMIENTOS (898-950)

HACIA MUCHO FRIO aquella tarde y Michelle de Heristal buscé con sus ojos de
amatista la literatura que encerraba el Gran Océano. En esa hora vespertina el viento
tremolaba los estandartes, lo boreal vencia suavemente a lo austral y los fenicios
observaban acodados desde el cielo. Alla arriba, con el beneplécito de su dios Poseidon,
imagino al pueblo muerto de navegantes que miraban entre alborozados y expectantes.
Inclinada a babor, inmune a la baja temperatura, la joven gala dibujo6 en el azul villas
pompeyanas sobre espuma, epopeyas homéricas edificadas sobre una ola, tragedias griegas
consumadas sobre la linea del horizonte. Pero todo aquello no podia durar. Alguien estaba a
punto de desbaratar su universo y, por tanto, también el mio, pues acababa de entrar en ella.
Supe que habia nacido en la region de Borgofia que bafia el Loira, en el seno de una familia
de raices merovingias, y que su aspiracion habia sido siempre atravesar el mundo. Su
velocisima mente matematica habia sobrecogido a los profesores de la universidad de la
ciudad del Sena. También a mi en el momento que me fusioné con ella en dulce simbiosis,
ese dia gélido a finales del siglo IX.

«jPlatén mio de mis desvelos! jQué cabeza tan singular la de esa joven mujer!
Confio en recobrar mi fuerza: todavia acuso el gran derroche energético que acusé en
tiempos de Carlomagno. Sin embargo ahora mismo tengo que hacer algo que no se puede
posponer...»

Algo importante, definitivo, estaba a punto de suceder. Sin dudarlo, aunque con
gran esfuerzo, emergi de ella, ACTUE y volvi veloz al 4gora de sus pensamientos. Todo fue
muy rapido. Ambas vimos despertar al capitdn Sven Riigen Ottarson de una pequefia siesta
con la barba erizada y los ojos desorbitados, buscando a sus cercanos.

«Ya esta hecho: ahora tiene que funcionar-... o de nuevo el retraso en el progreso
humano seré inexorable».

El gigantesco vikingo se apoyd sobre el tercer méstil para erguir toda su figura
sobre la cubierta de madera. Ya no era un jovencito y sus huesos crujieron a pesar del
linimento de grasa de morsa y savia de abeto de su Kjolen natal. Michelle se despidi6 del
mar y se volvié hacia estribor para contemplar divertida el espectaculo con sus 0jos violeta
intenso. Ambas lo veriamos con la misma perspectiva fisica, pero diferentes expectativas...



—iALMIRANTE, dad orden de virar quince grados a babor y mantened el rumbo!
—y lo hizo en el tosco latin que habia aprendido en sus antiguas incursiones a Calais. Jean
Pierre Cicerot repitio la orden del capitan y el enorme dracar, joya de la tecnologia naviera
escandinava, comenz0 a girar la proa. Una vez sobre la nueva senda invisible, la nave se
deslizé con suavidad sobre las aguas. El almirante —cuerpo afilado y mirada ambiciosa—,
que también habia estudiado en la Universidad de Parisii, fruncio el cefio molesto. En sus
elucubraciones, aspiraba a un puesto relevante como gobernador en las nuevas tierras que
conquistaran. La tripulacion mixta, habia respondido sin rechistar. Y eso que estaba
integrada casi en exclusiva por rufianes galos de la peor calafia y por adocenados barbaros
que convertian a los més abyectos delincuentes en candidos seres angelicales.

«jRespecto de los abordajes de saqueadores sanguinarios no tienen nada que
temer: los piratas son ellos!»

Comprobé a través de los ojos de Michelle como, imbuidos de un extrafio influjo a
la hora de manejar remos, jarcias y arboladuras, su conducta marinera era ejemplar. Las
tendencias pendencieras e infames quedaban aparcadas para cuando se entregaban a los
brazos de Baco, es decir, para cuando estaban borrachos como cubas. Sali de nuevo de la
chica y gravité hasta el centro de la embarcacion. En ese punto geométrico probaria algo
nuevo: captar en circulos concéntricos las ondas de todos los tripulantes de la nave.
Descubri asi a Froilan, un anciano sacerdote astur que habia escapado de Hispania
musulmana. Seis cocineras y cuatro zurcidoras, todas de armas tomar, ante aquella legion
de mastuerzos. También evolucionaban por las cubiertas Harald Thorvaldsson y Vidkun
Trondheim, dos espigados vikingos con vista de aguila, mas nobles que sus belicosos
compafieros nérdicos. Lei asimismo a Gaspar Vichi, un botarate rico enrolado a punta de
sable por su padre en el puerto de Londinium. Para terminar, el compafiero de Michelle de
Heristal, un jovenzuelo llamado Patric Rougiers, que prefirié ya muy de joven el trepidante
mundo estudiantil que el de la aristocracia mas rancia de la que procedia. Patric, cuando no
dormia o atendia sus obligaciones, trasteaba por la cubierta con Daniel de Beaucaire.
Daniel era un atolondrado tartamudo de Orleéns que servia al universitario de ariete para
soliviantar a los vikingos y de escudo ante sus embestidas.

Tras mi prospeccion volvi a introducirme en la cabeza de la chica para hacer acopio
de energia y estudiar atentamente los vitales acontecimientos subsiguientes. Al cabo de
unos minutos, el resto de las naves de la flota siguieron la estela de la nave capitana, la
Carlomagno, sin que las sélidas y bien ensambladas cuadernas de sus cascos emitieran ni
un pequefio lamento. Pero a alguien le rechinaban los dientes. Ese alguien habl6 y puso en
la cuerda floja su accién... mi accion...

—CAPITAN RUGEN, os informo que vuestra orden incumple de forma flagrante
los acuerdos suscritos por la comision anglo-franco-vikinga. Cualquier decision durante la
singladura ha de pasar por mi supervision. He obedecido de forma instantanea, pero os
exijo una explicacion.



El almirante Jean Pierre Cicerot —desde su aspecto de alfefiique universitario,
opuesto al del gigante escandinavo— fruncia el cefio ante el vikingo Sven Riigen Ottarson.
Sin embargo, el enorme capitan se achant6 ante la incisiva mirada y lo indiscutible de sus
argumentos. A través de los redondos cristales de sus lentes, Cicerot clavaba la mirada en el
capitan.

—Tenéis toda la razon, sefior —contesto este con talante conciliador—. Mas adn,
doblemente, si tenemos en cuenta que, ademas de compartir las decisiones, la logistica
corre a vuestro cargo, a cargo de los francos. Sin embargo, he de explicaros mis motivos...
—El caro traje de Cicerot comprado en Parisii se hallaba en las antipodas de las pieles y
abalorios de su interlocutor. El almirante se quité nervioso los pequefios anteojos para
enfatizar su afirmacion:

—Pues es mejor que os deis prisa, puesto que cada minuto que transcurre nos
desviamos de forma peligrosa de nuestro destino.

—Siento contradeciros pero es ahora cuando el rumbo es el correcto. Estdbamos
doblando demasiado al noroeste y las naves de la flota podian haber chocado durante la
noche con un iceberg desprendido de la descomunal isla de Tierra Verde. Comprobadlo,
por favor.

—iComprobadlo! —repitid Cicerot ante Michelle de Heristal, que se hallaba a
escasa distancia del puente de la nave—. ¢ Ddnde diablos esta Patric?

El espigado Harald Thorvaldsson, que pasaba por alli, se encogi6é de hombros y
guifié un ojo a la joven, sin entender nada de lo que gritaba aquel pequefio franco. Un
abismo idiomatico y cultural les separaba, pero supe, arrellanada en asiento de primera fila
en el teatro de la vida, que al amor imposible bien poco le importan esos detalles nimios.

«Qjo, nifia mia, que “quien en zarzas y amores se metiere, entrara cuando quiera,
mas no saldra cuando quisiere ”, 0 eso es lo que proclamaba Plutarco».

Ella, azorada, abandond el azul de los iris del vikingo para decir:

—Desconozco su paradero, sefior, aunque dudo que ronque muy lejos de nuestra
posicién —el tono empleado exaspero al almirante.

En ese momento, un imberbe mozalbete de porte anodino y mirada dispersa subia
corriendo de la bodega, pillandose el camison con los calzones. Al entrar en la orbita de mi
campo de accion supe que los gritos del segundo de a bordo le habian arrebatado de los
brazos a una bellisima egipcia en un palacio de Tebas; por arte de magia, se habia
transformado en un normando inmenso, sudoroso y maloliente que dormia a su lado bajo
una mueca abominable.

«A trabajar», pensoé Michelle. Entonces, tras unos cuantos céalculos con sus
astrolabios y demas instrumentos ambos constatarian quién estaba en lo cierto respecto al
cambio de rumbo.

v

—EL CAPITAN RUGEN ha dado la orden correcta. —proclamé Michelle.
Ante esas palabras el almirante Cicerot no pronuncié palabra alguna y marcho
orgulloso a las bodegas de la nave. Privilegiada yo, fui capaz de leer su silencio justo antes



de que se difuminaran sus ondas: emiti un rapido segmento y capté: «La clarividencia del
maldito vikingo debe tener una explicacion. ;Como pudo saberlo?». EI misterioso episodio
tendria un lugar destacado en el anecdotario de su cuaderno de bitacora, ocupado hasta
entonces por dias iguales y aburridos. Sin embargo, el segmento me trajo mas informacién
que la que buscaba. Senti otra vez que algo o alguien deseaba ayudarme:

«Tu ACCION ha dado sus frutos pero no te confies: ese... SER esta aqui»

«Nuestro rumbo anoche era idéneo. O el capitan o el almirante han debido
despistarse con el timon». Los pensamientos de la chica iban en la buena direccion. Un
error de calculo podria haberles costado la vida a cientos de hombres y mujeres y
malogrado la expedicion. Su trabajo en la nave exigia una concentracion absoluta. No podia
equivocarse. Sin embargo, en ese momento yo si me permiti un pequefio lujo: me sumergi
en sus recuerdos. Lo cierto es que necesitaria esa informacion, entender el contexto en el
gue me movia, para actuar con mas precision. EI Mal, como digo, me aguardaba en una de
las tres naves que componian la mision.

Supe que los jovenes Patric y Michelle, asi como el propio Cicerot, pertenecian a la
primera generacion bien alimentada que tuvo la Franca Carolingia. En la universidad, los
mas jovenes habian aprendido la certeza griega de la esfericidad de la Tierra y que seis
planetas orbitan alrededor del Sol. Estudiaron a Aristoteles de Estagira, a Hiparco de Nicea
y a mi amado padre, Teon de Alejandria, hasta gastar las copias de los pergaminos de la
Biblioteca. Asimismo, conoci el hecho de que la mejora climatica desde el afio 750, los
armisticios firmados con los pueblos germanicos y el reto de Carlomagno ante Olaff el
Implacable —del cual tuve la fortuna de ser testigo de excepcidén— habian desembocado en
esa irreflexiva mision a través del Gran Océano. Irreflexiva y temeraria porque, salvando la
endeble organizacion a través de la comision trilateral formada para el evento, la
experiencia de los galos era escasa y la aportacion inglesa era simplemente econdémica. La
Regia Universidad de Parisii y la Magna de Londinium impartian un catalogo de novisimas
materias teoricas, pero cuya aplicacion todavia no habia calado en una sociedad
anquilosada. Los frutos de la Revolucion Agricola favorecida por el Cadigo Justiniano,
empezaban a consolidarse en Europa tras siglos de penurias. Tras sumergirme en los
recuerdos de Michelle de Heristal, regresé presta al percibir su perplejidad. Ella indago al
gigantesco vikingo:

—Capitan Riigen, ¢como habéis podido conocer...?

\Y

—LO SUPE al despertar. Nosotros, los vikingos, solemos determinar nuestra
posicion basandonos en las algas, observando las aves o mirando las estrellas, pero en esta
ocasion la informacion me llegd por otra... misteriosa via.

Michelle no quedd nada satisfecha con la respuesta. Gala y vikingo mantenian una
peculiar y respetuosa relacién. Salvo el almirante Cicerot, nadie se hubiera atrevido a
preguntar salvo ella:

—¢Entonces ahora el plan es...?

—... Enfilar las naves hacia el sur, pequefia. Con ello no solo evitaremos nuevos



incidentes como este, Sino que, en nuestra trayectoria, es probable que topemos con
archipiélagos fertiles donde podamos abastecernos.

Sin embargo yo tenia la certeza de que pronto vendrian horas de zozobra, de
extremo dolor. Ella no podia ni intuirlo... Senti la muerte inminente de muchos de los que
la rodeaban. De nuevo el peso de la responsabilidad me abrumaba. ¢Podria evitarlo?
Fragmentos del mosaico del futuro llegaban a mi por ciencia infusa. ¢ Tenia la posibilidad
de juntar dichos fragmentos con otra disposicién a la prevista? Hasta ahora la experiencia
me habia demostrado que si podria influir, de forma sutil, en los acontecimientos.

«Querida Michelle, disfruta ahora que puedes...»

Vi a través de sus ojos las siluetas que se recortaban en el horizonte insinuando
apenas los trazos de los velamenes: dos snekkja auxiliares que poseian sesenta pies de
eslora por dieciséis de manga, una envergadura poco mas de la mitad de la embarcacion
capitana. Ademaés albergaban viveres y repuestos para la prolongada singladura. La
capacidad de sus bodegas proporcionaba una autonomia a la escuadra sin precedentes
conocidos. La capacidad de la Carlomagno, de hasta quinientos toneles vikingos de arqueo,
permitia pertrechar en sus entrafias un regimiento de duchos remeros de una operatividad
incontestable; hombres embadurnados de sudor e inexplicable alegria, importante activo a
la hora de afrontar tan inexpugnable objetivo: atravesar esa colosal masa de agua, el Gran
Océano.

Antes de buscar al impostor me concedi todavia unos segundos para bucear en la
memoria de la chica y confirmar lo que ya sospechaba: el Renacer Carolingio se habia
propagado también a Britania. Se copid el modelo franco fundando universidades
poderosas y contribuy6 de forma determinante a la revolucion cultural del occidente
Europeo.

«Ahora vuelve a esta realidad, a este momento: dispones de muy poco tiempo para
localizar y neutralizar a un tripulante que no es quien parece ser. Esta poseido por el Mal
y su objetivo es frustrar esta mision».

Vi

SIENDO NOCHE cerrada el representante imperial, Jean Pierre Cicerot, se hizo
cargo del timén del navio, gobernando la nave con suavidad. Sus compatriotas, Michelle y
Patric, quedaron también al albur de las estrellas aquella noche de la primavera del afio 898.
Me sentia cobmoda instalada en la cabeza de Michelle, muy identificada con la estructura de
sus pensamientos, vinculada a la morfologia y naturaleza de sus sentimientos. Quizas por
primera vez en mi existencia, en mis existencias, habia encontrado un alma gemela nacida
medio milenio después que yo.

«Ay, querida amiga, lo que daria por poder charlar contigo unos minutos,
advertirte de los peligros que encierra el mafiana, reirnos juntas frente al crepusculo.
¢ Puedes escucharme? ; PUEDES ESCUCHARME? Si es asi cierra los 0jos unos
instantes».

Pero Michelle de Heristal mantuvo sus amatistas abiertas al mundo. Observe
entonces a la copia de mi misma, las evoluciones de mi yo futuro cuando extrajo de una



taleguilla un instrumento alargado y lo armé sobre la cubierta de popa; conociéndola, su
superior Cicerot y su comparfiero Patric tampoco se sorprendieron demasiado. Ella entonces
hablo, sin esperanza de que lo que iba a decir calara en sus interlocutores:

—Hace casi mil afios Herdn de Alejandria esbozé en sus escritos los planos de este
ingenio —comenzo a decir sin mirarles mientras realizaba los Gltimos ajustes con sus
delicadas manos ojivales. «En efecto, querida». Antes de que los otros se atrevieran a
preguntar ella siguié con su monologo, adelantandose—: Esta formado por dos lentes
convexas, inscritas en un cilindro y me servira para viajar a los astros —Y se sumergio en
sus célculos y observaciones, ante la mirada paciente de sus compatriotas.

Yo, deslumbrada por su ingenio, me hubiera encantado contemplar las estrellas,
como nunca hice en mi existencia anterior. Pero no podia distraerme: comenzaria mi
prospeccion en ese momento. Tras salir de ella y revolotear unos segundos entre todos...

«jAja! Las mentes de los presentes, asi como la de capitan Riigen estan limpias.
¢ Cémo me enfrentaré al Mal cuando lo encuentre? Tengo que evolucionar y aprender a
interaccionar con la materia, como ya hice —sin saber muy bien como—en tiempos
carolingios».

Ya de vuelta en Michelle escuché como Patric se dirigié a su superior:

—Decidme, sefior: ¢son enormes masas de hielo lo que se perfila hacia los veinte
grados de la proa de la nave, o nubes bajas sobre el mar?

El almirante uni6 con la mirada el dedo indice extendido del muchacho y aquella
mole blanquecina. Su expresion cambio.

—jAsi que el capitan tenia razon! Patric, son icebergs desprendidos de una entidad
mayor que se encuentra varios grados latitud Norte. ;Cémo diantres lo supo? En fin,
Michelle, ¢qué crees que nos encontraremos alla adelante? ¢ Qué se esconde al otro lado del
Gran Océano?

Vil

LA MUCHACHA, que interrumpia sus observaciones para rellenar cuartillas al
calor de una triste vela, levant6 la cabeza y dijo:

—~Pues si Eratdstenes, Ptolomeo y Estrabdn no se entregaron més al vino que a la
ciencia, nos encontraremos las costas de Oriente.

—Siempre quise alcanzar un dia a las costas de la Atlantida, con permiso de los
puntos cardinales de la rosa de los vientos, claro —replicé Patric.

—Se cree que la Atlantida se hundi6 tras una erupcion volcanica, en un punto
indeterminado de estas aguas sobre las que navegamos, milenio y medio antes de Cristo
—enuncio ella repelente y enciclopédica, que les escuchaba sin levantar la vista de sus
papeles. —Ve haciéndote a la idea —siguio— de que las bellas mujeres con las que suefias
de forma obsesiva y que se rinden a tus pies tendran los ojos rasgados.

—¢ Sefiorita de Heristal, qué anotais con tanto ahinco? —pregunté Cicerot.

—Almirante: con mi instrumento de observacion he descubierto que de orbitas
circulares nada de nada: son elipticas —ahora si que sus comparfieros la miraban con
perplejidad «carolingia»—. Me refiero a los planetas. Sus orbitas cubren areas iguales en



tiempos iguales, y el Sol es uno de los focos de la elipse sobre la que cabalgan.

«jClaro!, ¢Como no me di cuenta de ello en los tiempos en que la astronomia y las
matematicas formaban parte de mi catecismo vital? jBravo, nifia!».

—¢Y...? ¢Es importante?

—No lo sé. En cualquier caso, y si no os importa sefior, me gustaria que anotarais
mi observacion en el cuaderno de bitacora de la nave con el siguiente encabezado: «Leyes
de Heristal de los cuerpos celestes».

Todos rieron, aunque Cicerot respetaria el extravagante deseo de la joven.

—Bien, Patric —dijo el almirante zanjando el asunto—. jPosicién!

El joven comenzo a realizar sus nuevos calculos por ser el oficial de guardia.
Cuando le tocaba hacerlo a su compafiera, él dormia como un cesto en las sucias bodegas
vikingas del enorme dracar.

Fue entonces cuando volvi a salir de la joven y floté, precisamente, hasta las
profundidades de dichas bodegas. Me llevo parte de la noche examinar una a una todas las
mentes de los marineros sin encontrar nada digno de mencion. Aquellos rufianes también
tenian sus suefios y afioraban a las familias que dejaron en Europa. Al menos en ese
momento la nave capitana, la Carlomagno, estaba limpia. Aunque...

«Mi reflejo maligno puede haber también emergido de ellos y estar gravitando por
el ambito de la flota. ;Me observara silencioso? jDa la cara, cobarde!».

No tenia demasiados motivos para estar envalentonada: me enfrentaba a una entidad
desconocida, mas poderosa que yo. Por eso, para evolucionar en alguna direccién, cuando
sali al exterior y vi esa extrafia bruma luminosa decidi probar algo nuevo.

VI

UNA ORLA FANTASMAGORICA incendiaba el horizonte, cubria una parte
importante de los cielos y sobrecogia por su belleza esplendorosa.

Michelle, Patric y el almirante Cicerot quedaron mudos de asombro. Sin dudarlo,
gravité para acercarme a esa delicada forma de energia, a ese viento solar tan enigmatico.
Me elevé sin esfuerzo y, encarando el haz principal retocé, como una nifia en la hierba a
través de las particulas polarizadas que configuraban la aurora. Tras unos minutos de
celestial deleite decidi interactuar con las eyecciones solares. ;Podria hacerlo? ;Podria
cambiar la direccién de ciertas particulas y asi escribir un mensaje en los cielos?

«¢,Seré capaz de pintar sobre ese majestuoso lienzo, usando pintura de luz?».

La respuesta la conoci pronto y fue decepcionante. Comencé a mover de forma
timida algunas particulas pero enseguida estas se me antojaron ingobernables. No tenia el
suficiente control sobre mi nueva configuracion para conseguirlo. Agotada vy triste volvi a
refugiarme en Michelle.

Las semanas se deslizaron por la vida de aquellos valientes hombres y mujeres de
origenes tan distintos. A pesar de mis multiples prospecciones en todas las naves me fue
imposible detectar a mi adversario, aunque sabia que por alli orbitaba y que muy pronto
toparia con €l: en ese momento en el tiempo y en aquellas embarcaciones residia el
epicentro de la Historia. Su éxito o su fracaso determinarian un avance enorme o un



lamentable retraso para el ser humano. Ese era el momento, ese era el lugar.

Muchos de los tripulantes murieron aquejados de enfermedades o0 accidentes; entre
ellos el joven Patric Rougiers, presa de unas fiebres infernales. Una austera ceremonia
sirvid de despedida y Michelle, mientras veia caer al agua el cadaver embalsamado de su
amigo, acert6 a decir sin lagrimas en los ojos:

—Oh Patric, ahora, durante tus dias eternos, disfrutaras de las bellas ninfas de tu
Atlantida, podrés restafiar tus penas y superar tus miedos.

Y la joven nacida cerca del Loira desgrano6 unas estrofas para homenajear a su
amigo:

De jazmin cien mil sirenas
atlante de mis desvelos,
guian tu nave esta noche,
aplacan todas tus penas

al jardin de tus anhelos.

Lo que sucedi6 al dia siguiente haria de nuevo posponer mis reflexiones. Habian
transcurrido veintitn dias, catorce horas y veintisiete minutos desde que zarparon cuando
acaecio algo realmente imprevisto.

IX

—iiTIERRAAA!! —se desgafito Vidkun Trondheim encaramado en lo mas alto
del palo mayor. De pronto, las amargas tribulaciones de las pasadas semanas, l0s
amotinados en potencia, las fiebres y las enfermedades se diluyeron en esa palabra. El
anuncio provoco el alborozo generalizado en el interior de los navios; las tripulaciones, de
repente, acuartelaban velas a barlovento y los méas rudos marinos sonreian con los 0jos
hdmedos de emocidn.

—¢Ya hemos llegado a China? —pregunt6 Gaspar Vichi con las manos metidas en
agua para aliviar las heridas de su ultima trifulca con los vikingos.

—No, imbécil. Para llegar a China tendriamos que haber viajado a una velocidad
diez veces superior, peinando las aguas con las quillas —replico Michelle, tan nerviosa
como el resto—. Creo que se trata de un pequefio archipiélago volcéanico de nueve islas.

—A tre-tre-treinta y seis gra-grados latitud Norte y veinticua-cua-cua-tro longitud
0-0-0-Oeste, —rematd Daniel de Beaucaire, digno sucesor de Patric, tras consultar sus
instrumentos geodesicos. A veces tardaba tanto en indicar la posicion de las naves que
cuando terminaba de recitarla esta ya no lo era.

—NMichelle, ¢como sabes eso? ¢ En qué diantres te basas? —Jean Pierre Cicerot,



desbordado por los acontecimientos, sudaba en el puente. Todos, y me incluyo,
observabamos estupefactos las acrobacias de los marineros que subian a los cielos sobre
cabos propulsados por poleas, que bajaban como angeles devaluados de chalecos
mugrientos y sonrisas desdentadas. El capitan Ruger, inmune a las emociones, daba
Ordenes a diestro y siniestro.

—Esas islas se citan en una tragedia de Sofocles. Por fin un poco de suerte. Gracias,
Froilan —dijo la chica mirando al viejo sacerdote, que sonreia feliz.

—¢Por qué se lo agradeces al jodido cura? jNo creo que haya tirado en su vida ni
del cabo de sus zapatos! —qgritd impertinente el tontorron de Gaspar. Daniel y Michelle lo
miraron sin contestar, dejando que los segundos que fluian a su alrededor sedimentaran su
irreverencia. «Sus pensamientos simplones contribuyen a enriquecer el bestiario de la
tripulacion», pens6 Michelle.

—Guarda tus humos, querido. Su nombre en germanico significa «Sefior de la
tierra». Su alegria, su fe contagiosa en que conseguiriamos nuestra meta, sus sabios
consejos han sido pieza clave para llegar, al menos, hasta aqui.

De Beaucaire también andaba molesto con el nifio rico:

—Ne-ne-ne-ne-necio.

Como cada vez tenia méas autodominio sobre la energia que me constituia y era mas
veloz decidi emerger de Michelle y sobrevolar las islas: descubri que poseian gran belleza
natural y estaban rodeadas de cetaceos. Aquella escala supuso una rectificacion en el rumbo
hacia el sudoeste, los viveres y el descanso obtenidos compensaron el retraso. La flota
volvié a ascender unos cuatro grados latitud Norte respecto a la escala en las «Alcuinas»,
que es como las llamaron. La denominacion me enternecié: morar dentro del erudito de
York habia creado un vinculo a través de la eternidad que surcaba.

«¢,DAnde estas, mi querido Alcuino?¢Andas por aqui? ¢Eres ti quien me ayuda?»

PERO UNA VEZ maés no obtuve respuesta. Y pensando en aquel hombre de Dios,
Alcuino de York, los axiomas que de forma misteriosa sustentaban mi inteligencia y mis
recuerdos me condujeron hasta otro religioso. Los vikingos respetaban al singular fraile
Froilan, que habia conseguido unificar todos los dioses del barco. Que se rezara al padre de
Cristo, a Neptuno, a Poseidon o a Loke, el dios de los vientos en la mitologia escandinava,
decia. En el fondo todos eran el mismo: «El funcionario del cielo, al nacer, gastd cuarenta
tomos al inscribirlo en el registro», repetia el sacerdote. Las tardes de tormenta Froilan y
Michelle solian echar partidas a un extrafio juego venido de la India, el chaturanga. Atea 'y
religioso se adoraban. Afirmaban que se trataba de una batalla en miniatura en un tablero
con sesenta y cuatro casillas. Pero todos, empezando por Cicerot y Riger Ottarson, estaban
convencidos de que el sol y el salitre marino los habia enajenado. La noche que zarpamos
de las Alcuinas y las dejamos atras, el mar se revelaba fiero; tuvieron que recomponer en
varias ocasiones las piezas caidas. El juego, entre otros fines, buscaba distraer del vomito:
el barco se cimbreaba como un corcel enloquecido. El sacerdote, palido por las evoluciones
de la partida, de la nave o por ambas cosas, miré suplicante a los ojos a la chica. Pero detras



de sus cuarzos la decision era firme:

—Jaque mate, querido frailecillo Froilancillo —recité Michelle.

—No es posible: ni mi amado amigo, el anacoreta Atilano de Zamora, dispone de
una psique tan preclara. ¢Has perdido al monarca alguna vez?

—Como no creo que te refieras al gran Carolus, al que perdimos todos, he de
decirte que si, que pierdo cada dia cuando juego contra la vida.

«Bien, Michelle, la humildad es la base de todo conocimiento y el lenguaje comun a
todos los hombres, aunque desciendan de la Torre de Babel».

—Ahora es cuando la sefiorita de Heristal se explica —las ondas que me llegaban
del docto Froilan no admitian otra lectura: tenia resentido su orgullo. Luego penetré un
poco mas y senti rectitud, responsabilidad y una fe inexplicable en un futuro luminoso. En
verdad era envidiable aquel sentimiento religioso, para mi irracional, pero que impulsaba a
muchos individuos a traves del tiempo. Todavia no me atrevia a afrontar mi nueva realidad,
pues quizas ello resquebrajase los que yo pensaba recios pilares 16gicos sobre los que
edifiqué mi vida anterior. Tenia tiempo, mucho tiempo para hacerlo... Michelle de Heristal
hablg, justo antes de que sucediera algo terrible.

—La vida es una partida de chaturanga en la que a cada segundo cambian las reglas,
el tablero y los oponentes y en la que es imposible ganar.

Un reldmpago entro por la trampilla de la bodega e ilumind toda la escena como si
fuera de dia, terminando de la forma mas abrupta posible con la conversacién y el juego.
Luego escucharon gritos y lamentos.

—iDios mio! Algo grave...

—Subamos.

Xl

EL ESPECTACULO era apocaliptico. Bajo la cortina de agua se podia ver uno de
los snekkja auxiliares, La Venerable, arder como lo hiciera la Biblioteca de Alejandria tras
mi asesinato. Algunos hombres pudieron saltar al agua, pero el mar los engull6 sin
concederles una segunda oportunidad. Las aguas se tifieron de sangre y fuego, los cuerpos
despedazados jalonaban la cubierta envuelta en llamas. El palo mayor se quebr6 ante la
atonita mirada del capitan Sven Rutger Ottarson y del almirante Jean Pierre Cicerot. Sus
0jOs se cruzaron con resignacion; enviar un bote de rescate con esa mar salvaje uniria el
destino de sus tripulantes al de los desgraciados que chillaban sobre las olas. Nadie podia
hacer nada desde la Joik Saam o desde la que nos halldbamos, la Carlomagno. Michell de
Heristal e Hypatia de Alejandria sentimos al unisono el tipo de dolor e impotencia que nace
de lo méas hondo del corazon, crece hasta el cerebro y se instala alli para siempre,
desafiando el criterio de la memoria. Toda la tripulacién de esa nave muri6 abrasada o
ahogada. Froilén, tras santiguarse, y Harald Thorvaldsson, vomitaron por babor y Michelle
Iloré con amargura por primera vez en su vida. Calada hasta los huesos, sus lagrimas se
confundieron con la lluvia.

«Qué dolor se siente desde dentro de un corazon roto».

Gaspar Vichi, empapado, petrificado ante lo que tenia enfrente, salio de su



ensimismamiento para tocar con levedad el codo de Michelle en un breve pero significativo
gesto que lo redimi6 a sus ojos para siempre. Quizas por antitesis sucedio después algo
muy extrafio: tras derramar tantas lagrimas, las de toda una vida, Michelle se incorporé y
vio desde el puente y con sus ojos enturbiados un... espectro.

Sobre los maderos incendiados que flotaban en medio del caos, un marinero
maduro, de origen galo, la miraba fijamente; bueno, nos miraba de forma penetrante desde
una distancia de unos cincuenta pies mientras sonreia de forma serena, casi con deleite. Ese
tipo nunca habia tenido esa extrafia expresion, ni siquiera cuando se juntaban todas las
tripulaciones en la nave capitana durante las horas de esparcimiento. Me constaba que la
joven tuvo la misma y desconcertante impresion. Y yo volvi a tener ese oculto sobresalto,
el mismo que tuve al conocer a Teodora de Bizancio, o frente a ese centinela en las afueras
de Londinium que le cortaba el paso a Beda el VVenerable o ante el primo siniestro de
Carlomagno, al que intent0 asesinar. Echandole valor, emergi entonces de la joven Heristal
y sobrevolé los aparejos de la nave para gravitar sobre las aguas ennegrecidas de fuego y
muerte. Me acerqué lo que pude a ese ;hombre? y no capté nada. EI rumor de sus ondas
mentales era inexistente y su cabeza infranqueable. En ese momento sucedio quizas el
hecho més escalofriante que jamas vivi, en ninguna de mis dos vidas. Las tablas se hundian
y el misterioso personaje con ellas, siempre mirando con fijeza a Michelle hasta que un
segundo antes de sumergirse del todo...

Xl

... EL HOMBRE VOLVIO la cabeza lentamente y... ime mir6 con fijeza! jMir6 al
espacio de aire exacto donde mi «espiritu» se hallaba y clavo sus ojos sobre mi! Jamas senti
un pénico similar. Hui despavorida a refugiarme de nuevo en la cabeza de la chica.
¢Quién...? ;Qué...?

«Ese maldito leviatan con forma humana es el responsable de ese rayo aniquilador,
estoy segura. Me saca mucha ventaja: puede dominar la materia e incluso influir en los
cielos, aunque no dispone de energia suficiente para actuar dos veces en la misma épocax.

Tras los siniestros acontecimientos vividos, precisamos unos dias de calma para
sedimentar tal cimulo de sensaciones. A pesar de la tragedia, no habia vuelta atras y las dos
naves supervivientes continuaron su periplo. La quietud seria solo espiritual: durante una
semana apenas se habld lo imprescindible en los veleros vikingos y hasta los remos
callaron, pero Eolo sopl6. Los estandartes tremolaban como nunca; mayor, mesana y
trinquete inflados de orgullo exhibian los simbolos patrios de aquellos apatridas. Sin
demasiado trabajo que hacer en cubierta, las horas pasaban lentas, interminables, por lo que
muchos hombres optaban por dormir. El sol azotaba las blancas pieles de los tripulantes
produciendo quemaduras, deshidratando a quienes olvidaron los barriles, descarnando a los
que subestimaron sus rayos, cegando a los incautos que lo desafiaron. Fue entonces, en esos
dias ociosos, cuando Sven Rigen Ottarson se interesé por el juego del chaturanga. Froilan,
armado de una paciencia infinita, le ensefié poco a poco, como quien pretende adiestrar a
un rinoceronte a colorear con un pincel una ceramica. El capitdn montaba en cdlera cada
vez que su contrario le comia una pieza, desarmando el tablero de un manotazo que a veces



alcanzaba también al fraile. Al de Kjolen le costaba asimilar en su dura mollera los
fundamentos basicos del juego, pero el hombre insistia pertinaz como si pensara
presentarse a un campeonato a su regreso. Pero para un tipo acostumbrado a matar venados
y enemigos con sus propias manos aquello quizas era demasiado simbolico.

—Bueno, ya tienes a alguien a quién ganar, Froilancillo —sugirio fastidiosa un dia
Michelle. Eran sus primeras palabras desde el naufragio de la Venerable—. Otra cosa es
que te convenga.

El religioso, irritado, le comié un caballo a Riitgen, como para demostrarle a la
joven, por confuso que sonase, que al menos podria vencer a un rinoceronte con el doble de
cuernos. El vikingo reacciond mas furioso que nunca, golpeando con ambos purios el
tablero, haciendo volar las figuras y proyectando al rey de Froilan hasta el mar.

—Jaque mate.

Una mafiana despejada de junio, siete semanas después de zarpar del puerto de
Londinium, Vidkun Trondheim divis6 una bandada de aves palmipedas de pico amarillo y
vientre plateado. Solo podia significar una cosa:

Xl

TIERRA. Una vez constatado que la enorme masa continental descubierta no podia
ser la asidtica, la bitacora de Cicerot recogi¢ asi el historico hecho. Y lo hizo con un sesgo
mitoldgico, quizas demasiado empalagoso, sin olvidar en ningln instante una casi grotesca
inyeccidn de egolatria:

«Aquella odisea tendria, por fin, su Jason, el valeroso almirante Cicerot,
convirtiéndose los tripulantes de la Carlomagno en sus argonautas. El vellocino de Oro
seria, sin lugar a dudas, el continente con el que se acaban de topar y las riquezas que
encerraba».

A la enorme masa de tierras que configuraban el nuevo continente se la llamé
Rugérland, en honor al capitan escandinavo. Nuevo Parisii se fundo el doce de julio del
penultimo afio del siglo X, tras una escasa resistencia aborigen. Las tribus autdctonas,
establecidas mas al sur, fueron el quebradero de cabeza de las posteriores misiones.
Literalmente: los primeros intentos de cristianizar a la poblacién salvaje terminaron con las
cabezas de los misioneros decorando, sobre estacas, las costas nororientales de las nuevas
tierras. Con sangre de vikingos, britanicos y galos por un lado y rugérlanos por otro se
Ilenaron miles de paginas de los libros de crdnicas hasta el afio 931, cuando el Imperio
Carolingio rubricoé la Paz de Olaffville. De dicha Paz se nutrieron, ambas costas del
Atlantico. Rugerland se beneficio del viejo continente a nivel cultural y social. Occidente, a
cambio, obtuvo un elenco de nuevos cultivos desconocidos, oro y otros metales, exportados
en gigantescas naves, que sembraron las bases de una inminente revolucién siderurgica. La
vastisima riqueza en recursos naturales de Rugérland exigiria una sabia administracion.

Como decia, antes de abandonar ese tiempo, y despedirme de mi ya amada Michelle
de Heristal, comprobé algo importante.

«En Europa, el Renacer Carolingio sera pronto una realidad. Las riquezas
obtenidas de las conquistas transoceanicas consolidaran la trayectoria ascendente iniciada



en tiempos de Carlomagno.

Las universidades alumbrarian pronto una generacion de pintores, escultores,
escritores, asi como matematicos, gedgrafos, astronomos, y doctores. Sus obras harian
olvidar los afios mas penosos de la Edad Intermedia, que llego a su ocaso en los albores del
siglo X.

Jean Pierre Cicerot dormiria, por su parte, feliz por toda la eternidad. Su apellido
daria nombre a la alargada isla que gobernd durante cuarenta afios, en el centro de Nuevo
Parisii. Por mi parte, surcaria el mundo hasta alcanzar el lugar mas remoto que jamas
vislumbré. De repente lo supe:

«Conoceré a una persona cuya invencién podria ser providencial: el ingenio mas
influyente de la Historia. jApresurate! Un ser demoniaco ya le persigue...»



Capitulo Quinto
EL SELLO DE ORIENTE O EL PRODIGIOSO INGENIO DE HO (984-1000)

EN SU HUIDA, Ho Sheng divis6 angustiado el creptsculo brumoso sobre la ciudad
de Kaifeng. Alli las pagodas tocaban el cielo buscando a Siddhartha, pero la gente que
caminaba entre ellas lo hacia en direccion al Tao. La angustia perenne de su rostro alcanzo
la tension maxima. La coleta negra fluctuaba al son de su carrera, como un largo dragon en
un laberinto de calles. Supe a través de él que el Tao no puede expresarse con conceptos ni
ser asimilado por el pensamiento. Podria resumirse que es el camino que uno debe seguir
bajo el dictado de sus impulsos, desechando toda influencia externa.

«¢ Es ese el camino que busca desesperado el hombre oriental entre la niebla?»

Por otro lado, Buda propugno desprenderse de lo material en busca del nirvana o
paz espiritual, alejando ignorancia, odios o codicias terrenas. Ho se desprendi6 sin pensarlo
de los enseres adquiridos en el mercado; en cuanto lo vio corrid y corri6. Budismo y
taoismo cohabitaban en la capital de la region de Henan, plaza fuerte de la dinastia Song.
Pero ninguna de las dos lineas maestras de pensamiento aliviaban en esos momentos al
funcionario imperial. Alguien nos seguia por las oscuras calles de Kaifeng, a Ho Sheng y a
mi, anidada de forma clandestina en su intelecto. El salto habia sido grande en esta ocasion,
al menos en lo geografico. Ni la inclasificable Michelle de Heristal, ni el vikingo Riiger
Ottarson, ni el ambicioso Jean Pierre Cicerot, ni el malogrado Patric Rougers llegaron a
China, aunque descubrieron un extraordinario continente. Yo si que alcancé Oriente para
acurrucarme dentro de ese hombre. Entonces me sorprendi6 una sensacién nueva:

«¢,Miedo? Jamas lo senti en vida. La fortaleza de mi adversario me intimida... »

Estaba segura de que era EL quién nos seguia a través de una bruma. Esta fluia
espesa como un caldo viscoso por el cauce de aquellas callejas desiertas. Sin embargo, el
humano dentro del cual estaba no tenia miedo por su desaparicion fisica. Solo sentia un
gran temor por lo que ello supondria para su familia e inquietud por lo que dejaria de vivir.
Ho Sheng era un burdcrata civil imperial. Una labor que consumia la mayor parte de su
tiempo y que se estaba llevando poco a poco su vida. Las nieves de sus montafias natales
habian empezado a bajar a sus sienes y los ocres de la meseta a tiznar su piel de manchas.
El hombre sintio en ese momento que alguien queria acelerar ese proceso natural de
desgaste sin ningun motivo que pudiera comprender.

«Ya he visto a ese individuo en dos ocasiones: cara alargada, muy palido y con una
lengua larguisima que no tiene ningun rubor en ensefiar, ¢pero por qué me persigue hoy?»,
penso Sheng.



DICHAS CARACTERISTICAS fisicas configuraban el prototipo de la muerte para
los taoistas. Eran unas cuantas las ocasiones en que nos habiamos cruzado: cada vez con
diferente morfologia, aunque nunca tan abiertamente hostil.

En esta ocasion el muro idiomatico si iba a representar un obstaculo, pues la lengua
empleada no tenia ninguna conexion ni raiz con las que conoci. A pesar de ello, me aferré a
las imégenes, a los sentimientos, a los conceptos genéricos, a las sensaciones para poco a
poco establecer las equivalencias. Mi devenir de siglos me habia ensefiado a leer recuerdos
con suma facilidad: entonces tuve la oportunidad de conocer un poco més al humano donde
ellos me habian instalado y a su entorno. Quizas de esa manera sabria el porqué de mi viaje
y cuél seria mi exacta mision en ese tiempo: la dinastia Song llevaba en el poder desde el
afio 960. El emperador Zhao Guangyin habia sometido a casi todo el mosaico de pueblos
que integraban China. Cuando su supervivencia no estaba en juego, con la serenidad que
transmite la flor de loto, Ho habia contemplado otras muchas veces el ocaso ardiente. Lo
habia hecho nostélgico al recordar su infancia en la provincia de Liaoning, méas escarpada y
agreste, cultivando algodon y maiz con sus tios. Ellos le criaron.

«La cultura de Ho esta alejada de todo lo que he conocido hasta ahorax.

Serpenteamos veloces a través de calles tristes, estrechas; fisuras opresivas por las
cuales la ciudad se agrietaba y que configuraban una arquitectura laberintica, por la que
apenas pasaba un hombre. La entidad sobrenatural con forma humana nos seguia raudo a
solo dos manzanas de distancia.

Justo antes de calibrar como actuar me dediqué a hacer acopio de informacién que
pudiera servirme para tomar la decisién correcta: dediqué nada méas que dos segundos en
conocer la fabulosa historia de China; se la narré su tia Fung-Yi durante afios, pero yo ya
era capaz de asimilar recuerdos con gran rapidez. De las actuales, solo la civilizacién
egipcia igualaba en antigliedad a la china y Ho se sentia orgulloso de ello. Hacia el afio
1700 antes de Cristo, cuando «mis» Pericles, Socrates, Herddoto, Euclides, Arquimedes o
Platén no eran siquiera un proyecto en la mente de los dioses helenos, ya en China se
peleaban por el poder las dinastias Chang y Zhou. Después acaeci6 el periodo Primavera y
Otofio, donde nacieron los sabios y fildsofos que asentaron toda la cultura posterior. Era
como si en la noche de los tiempos dos grupos distantes, independientes, hubieran
descubierto con su inteligencia los esquemas por los que se rige el ser humano; asi se
propagarian mejor sus ensefianzas por toda la Tierra. En la historia de este pais fabuloso,
comenzaron a sucederse una larga serie de dinastias gobernantes.

«Si sigues el hilo histérico quizas entiendas lo que tienes que hacer. Aunque tengo
la facultad de elegir el tiempo y el lugar ellos me han proporcionado informacion
importante pero fragmentaria: coordenadas e individuo».

DESTACO LA DINASTIA del principe Zheng, que al subir al trono unifico



monedas, pesos y medidas y, sobre todo, hizo construir la Gran Muralla para protegerse de
los barbaros del norte. Por aquel entonces la Gran Roma no habia sido concebida adn por
nadie, ni humano ni divino. Siglos después, la dinastia Han fundo la ruta de la seda y creo
una economia de la sal y el hierro. Mientras una humilde servidora impartia clases de
filosofia y de «geometria divina», al otro lado del mundo se habian producido rebeliones
campesinas y guerras entre diferentes regiones feudales de China. Tras reunificarse el
imperio, lleg6 la dinastia Sui que construy6 el Gran Canal para unir los rios Amarillo y
Yang-tsé. A partir de entonces las regiones que unia el canal pudieron guerrear a gusto, sin
absurdos obstaculos orograficos. En ese tiempo, el bizantino Justiniano andaba
confeccionando su Cadigo Agricola, mientras le inspiraba el aroma de las amapolas de su
jardin. Ya durante la dinastia Tang, la lirica alcanzo cotas elevadas y la tia de Ho le crid
cantandole poemas que narraban la vida del pasado. Por aquella época, el nifio que fue Ho
descubri6 al poeta, musico, caligrafo y pintor Wang Wei, al que se considera el creador de
la pintura monocroma del paisaje. Y eso cambié su vida.

«Bien, un artista brillante pero no reconocido. Intuyo més cualidades en él...»

Volvi presurosa a ese momento: al funcionario se le ocurrié mirar atras y vimos al
hombre que nos pisaba los talones. Lo increible era que lo habia conseguido sin correr, tan
solo caminando de forma estoica, firme, implacable... demoniaca. «Pero, ¢quién es?», se
pregunto.

«Todavia no lo sé, pero jcorre! No es trigo limpio, y si yo estoy en ti es porque eres
una pieza clave en la evolucion de la historia humana jCorre, Ho, CORRE!»

«Nadie lleg6 a la cumbre acompafiado por el miedo», decia el poeta romano Publio
Siro. Supongo que lo dijo porque jamas fue perseguido por una sombra siniestra envuelta
en brumas sobrenaturales y con el inequivoco objetivo de acabar con su existencia. Mi
arrendador pensé: «Me queda poco de vida: no llegaré hasta el templo para refugiarme.
Cuando me alcance me matara sin piedad». Senti su angustia de nuevo. Supe que su
objetivo era el templo budista de Xiangguo situado en el centro de la ciudad. Las sinuosas
calles iban quedando vacias de viandantes pues un frio aspero habia doblegado a los
habitantes que merodeaban por alli; pero no a nuestro implacable perseguidor, que iba
acortando la distancia. «No es justo morir un agridulce dia como este, en el que se he
reencontrado con un trocito de felicidad durante unas horas, tras tanto tiempo».

«¢,A qué te refieres? Abre tu mente y deja que lea tu memoria a corto plazo. ¢Qué te
ha sucedido esta mafiana? Necesito toda la informacion para actuar y queda poco tiempo.
Abre tu mente: apenas tardaré en leerte».

v

ENTONCES CONTEMPLE una escena que supuse se desarrollé en la casa de Ho.
Nada mas despertar, la persona a la que mas amaba le habia dicho:

—Tienes que hacer lo que sea para pintar de nuevo. Un artista nace y muere artista,
y el tiempo que no ejerce ese don es tiempo perdido.

Su mujer, mucho mas joven que él, de larguisimos cabellos negros y penetrantes
ojos rasgados, era la voz incansable de su subconsciente.



—Lo sé, Tiand, lo sé —habia contestado Ho, sombrio, mientras los primeros rayos
del sol inundaban de purpura cada casa, cada recodo de la vieja ciudad.

Ella le amaba y hoy se lo demostraria de forma inequivoca.

—TFelicidades. Hoy es tu cumpleafios. ¢ Te has acordado?

—No —respondid triste el hombre.

—Tengo dos regalos para ti, Ho. El primero te terminara conduciendo a tu Tao,
estoy convencida. El segundo conseguira de ti que entiendas Las Cuatro Verdades
Excelentes que proclamé Buda. Alguien te las ensefiara... a su manera, claro —concluyo,
enigmatica, la esposa.

—¢Alguien? —Entonces Ho comprendio de repente y la abrazé con los ojos
vidriosos—. Lo Ilamaremos Pi, como mi tio. ¢ Te gusta?

—NMe encanta. Asi sera si es un varon, como presiento.

—Creo que los dos entenderemos la Primera Verdad, que la vida es sufrimiento en
toda su extension. Sobre todo los cinco primeros meses, cuando Pi sea bebé, y sus llantos y
excrementos tapicen las paredes de nuestra humilde morada —replicé Ho muy flematico,
hasta que ella rio.

—Bien, tengo otra sorpresa para ti, jtoma! —dijo entregandole el primer libro
impreso en serie editado en todo el mundo. El lo reconoci6 nada mas verlo.

—iGran Confucio! Si es La Sutra del Diamante!— EI ejemplar constaba de varias
escrituras badicas caligrafiadas y se ilustraba con bellisimos grabados.

Tianu habia heredado un ejemplar de su bisabuelo, Bu Chiendu. Este, al parecer,
Ilegd a conocer a la emperatriz del Japon en uno de sus viajes e incluso, segun cuentan las
malas lenguas, a tocarle su regio trasero. La esposa de Ho Sheng sintié una oleada de
felicidad pura al ver a su marido abrazar la joya literaria con delectacién. Sin embargo la
sonrisa de ambos se extinguio esa misma mafiana. Un chico llamo a la puerta y les entregd
un cilindro de madera. EI mensaje que contenia no admitia matices ni interpretaciones:

Funcionario Ho Sheng:
Parta mafiana mismo hacia las montafias de Kulum, en la provincia de
Tsinghai, donde nace el rio Yang-tsé. Se precisan de forma urgente servidores

publicos en esa regién despoblada. Es una orden.

Matsuo Wang, Gobernador Imperial de Kaifeng

«¢,Qué significa todo esto? Quizas en su obligado destino Ho Sheng tenga la
oportunidad de descubrir o inventar algo primordial. Pero antes tendra que sobrevivir.
Hypatia, vence tu miedo y acta jYA! Detén a ese enviado del mismisimo Lucifer».



TRAS SU RECORRIDO por las calles sinuosas, Ho Sheng habia llegado a una
encrucijada de cuyo desenlace dependia su vida. Si se equivocaba, aquel extrafio personaje
le alcanzaria y le daria caza como a un perro. Ya sentia su agrio resuello tras su coleta. Si
acertaba con la direccion correcta, podria llegar al templo de Xiangguo donde un campo de
fuerza invisible tejido por el propio Buda le protegeria del Mal. Pero tantas bifurcaciones,
la angustia y la espesa niebla le habian despistado. Emergi rapida de él, tomando
perspectiva desde lo alto. Si, alli mismo estaba la pagoda salvadora, tras el siguiente
recodo, casi al alcance de su mano. Cuando descendia para volver lo vi. Estaba alli, a tan
solo una casa de distancia de Ho Sheng, inmdvil, jmirdndome!, siguiendo con sus ojos de
fuego mi trayectoria. Su sonrisa vitriolica, casi solidifico mi inmaterial ser. Su expresién
demoniaca penetrd en mi como una daga lacerante. Carente de parpados no pude cerrarlos
ni borrar su maligna estampa de los axiomas que me proporcionaban conciencia. Asi que, al
igual que hiciera otrora con la dulce Michelle de Heristal, me refugié de nuevo en mi
arrendador y grité. Lo hice desde lo mas hondo de su mente con toda la fuerza que me
proporcionaba la celestial sustancia de la que estaba compuesta:

«jA LA DERECHAI!»

Pero al momento me di cuenta de que tenia que ser mas explicita. Sin darme cuenta
habia pensado en griego. El latin tampoco valdria, asi que volvi a gritar:

«jHACIA ALLI!»

...dotando de toda la intensidad que pude la direccion del espacio indicada. En ese
preciso instante el funcionario imperial dejo de titubear y corrié despavorido siguiendo el
rumbo que yo le habia indicado. Existia un cincuenta por ciento de posibilidades de que
aquello solo se tratase de una casualidad. Y aquel hecho, y la invisible telarafia que Buda
habia tejido alrededor del Templo de Xiangguo le salvaron... al menos por el momento. Lo
cierto es que, a pesar de la tardia hora, todavia un gran nimero de visitantes honraba el
santuario. Y aquello debié de disuadir al misterioso personaje disolviéndolo por las calles
de Kaifeng.

«Y existe la posibilidad de que yo Hypatia, la alejandrina, en mi actual estadio,
tenga alguna influencia a nivel consciente de los humanos donde he habitado en los
ultimos cinco siglos. Porque a nivel inconsciente...»

Regresamos a su casa tras el peligro. El call6 ante su esposa para no alarmarla.
Marfiana emprenderiamos un viaje hacia las montafias de Kuldm.

«Mantente alerta Ho: all& en tu destino el Mal volvera a intentar matarte. EI no
puede permitir que consumes la hazafia histérica que tu mente ya esta fraguando».

\4

EN EL TRISTE e inoportuno éxodo, no todo fue nefasto. «Nada es imposible para
quien practica la meditacion. Con ella se llega a ser el duefio del universo», se repetia el
funcionario una y otra vez. La maxima de Lao-Tsé, acufiada durante el periodo de las Cien
Escuelas de Pensamiento, se erigiria como un clavo ardiente al que aferrarse. Supe que ese



sabio también fue natural de la region de Henan que ahora abandonaba Ho con tanto dolor.

Mi casero permitio que su cerebro evocara y después borrara el insolito suceso
acaecido la noche anterior a su viaje: un hombre siniestro de rasgos sobrenaturales habia
intentado acabar con su vida. Por mi parte tuve casi que sortear a su trituradora de malos
recuerdos, tan entrenada como eficaz, para que en su labor de limpieza no me eliminara a
mi también. Ademas, en aquel desvencijado carromato tuvo tiempo de desarrollar su
virtuosismo con los pinceles sobre un cuaderno que le regalara su esposa Tiand. Sin
embargo, la amargura por la separacion era inmune a cualquier artificio mental; proyectaba
en él el sentimiento de que su vida se gastaba y tenia actuar: pensaba a cada minuto en el
dia en que naceria su hijo y lo lejos que estaria de él. Cada dia se apoderaba de él la certeza
de que... «Tengo que inmortalizar de algin modo mi arte y, hasta que no lo haga, mi vida
no estara completa». Ya en su destino, conocio a otro oficial llamado Xin Pen. Antes de
funcionario habia sido viajero y contaba relatos fascinantes acerca de lo que estaba
sucediendo en Occidente. En una China todavia hermética al exterior, cualquier fabula
atraia la atencion de aquellas gentes tan aisladas del mundo. La que ahora contaba Xin era,
«evidentemente, un cuento inverosimil», pensé Ho, pero al menos le distraeria de sus
fantasmas interiores:

—En los territorios del otro lado de la Tierra, partieron hombres con cuernos en sus
naves marinas y jdescubrieron un Mundo Nuevo! —La multitud asistente, esa tarde
[luviosa en Tsinghai, intentaba asimilar en silencio tan asombrosas revelaciones—. Una vez
alli, los invasores mataron animales, destruyeron arboles e impusieron sus leyes bajo el
yugo de sus espadas. También lucharon de forma encarnizada con los aborigenes hasta
armonizar sus ideas sobre el mundo y firmar una paz de la que unos y otros se beneficiaron.
Las tierras del Oeste asi como las del Mundo Nuevo se nutrieron de la sabiduria de los
discipulos de Mahoma quien, a su vez, habia aprendido en parte de los hijos de la Hélade.
Se rumorea gue el gran artifice de este logro fue un antiguo y valeroso sacerdote, parecido a
nuestro gran Buda, que arriesgd su vida para que ambas culturas se abrazaran, dos siglos
atras. Por eso, aquellos conquistadores se convirtieron en superhombres.

—¢ Superhombres? —preguntd la méas anciana de la aldea. Comprobé casi celosa
coémo su mirada parecio atravesar el craneo de Xin Pen y penetrar en sus pensamientos. A
través del los ojos de Ho Sheng vi el hojaldre de su rostro, las arrugas de su cara agrietada
equivalentes a muchas circunferencias en el tronco de un arbol milenario. Aproveché y
escruté uno por uno a los asistentes. Alguno de ellos podria no ser lo que parecia.

Vil

«TENGO QUE estar muy atenta: mi contrario tiene el poder de poseer a cualquier
alma vulnerable de las que tengo a mi alrededor. Y para matar con una daga solo se
requiere un segundo».

—¢Quieres decir que alcanzaron la sabiduria de Chiang-Tsé y Hui Shi?

—No —respondié incomodo Xin Pen—. No todos eran sabios, salvo algunos, pero
si lo eran como pueblo. Organizaron su sociedad de forma inteligente para hacerla
evolucionar con agilidad, al tiempo que les permitia alcanzar el Tao, a cada uno de sus



individuos. Construyeron maquinas que les hacia més fécil la vida e imitaron e incluso
superaron el arte de sus antepasados.

—Xin —susurrd paciente la anciana bajo sus cejas circunflejas—, ademas de ser un
consumado mentiroso, en tus fabulas imposibles olvidas nuestros valores; engrandeces
algunos ante los cuales el lluminado ya nos advirtid. Esos bienes materiales que destacas,
esas maquinas de las que hablas... ¢crees que disponer de ellos es mas importante que la
paz con su yo interior?

La pregunta jamas fue respondida y, desde ese dia, a Xin Pen se le quitaron las
ganas de seguir inventando mentiras; «mentiras, eso si, con un grado de detalle
sorprendente», pensd mi ya entrafiable Ho. Pero enseguida buscé una via facil dejandose
convencer por la anciana: asi no ocuparia su cerebro con cosas desconcertantes que
pudieran distraerle:

«jMaldito Xin!, los cuentos chinos han de ser consistentes, verosimiles, o se
convierten en devaluadas historias para nifios. Hombres con cuernos. jBah!».

Los afios transcurrieron mientras yo permanecia agazapada en lo mas profundo de la
mente de Ho Sheng. Me habia erigido en su Angel de la Guardia, en alerta constante.
También, durante ese tiempo me dediqué fundamentalmente a observar, deslumbrada por
todas las cosas que no habia podido aprender en mi Alejandria natal. Poco a poco iba
perfeccionando mis habilidades aunque todavia no poseia, en absoluto, poder alguno sobre
la materia. Solo en determinados momentos —como en aquella ocasién en tiempos de
Carlomagno— habia podido interferir con ella. También indagué en su mente y comencé a
sospechar la naturaleza de su futuro hallazgo...

«jAja! Sus mimbres ya se empiezan a trenzar en su cabecita. Su desesperacién por
hallarse aqui esta ayudando: se tiene que aferrar a algo».

Un dia sucedi6 algo inesperado mientras contemplabamos a una bella mariposa en
un jardin cercano. Una herrumbre de siglos parecio desplomarse sobre él dando paso a una
renovada ilusion. Una carta concisa habia atravesado el mar de tierras inconmensurable que
les separaba. Habia llegado a sus manos que, al tocarla, se convirtieron de forma
instantanea en su corazon. La preciosa y entrelazada caligrafia que él mismo le habia
ensefiado no ofrecia el menor atisbo de duda.

Eraella:

Vil

AMADO HO:Nuestro hijo ya ha visto la misma luz que vieron los emperadores; lo alumbré
bajo energia Yang tras una noche que no quiero recordar. Lloré desconsolada al verlo y,
como dice Chiang-Tsé, reservando mi risa para ofrecérsela a la muerte cuando toque a mi
puerta. Muerte que, por cierto, nos vino a visitar a través de unas terribles inundaciones
que sepultaron a la mitad de los habitantes de K "ai-fong, aunque sorte6 nuestra humilde
vivienda. Cuento los dias, los meses desde que no te miro a los ojos. Cuento los dias, meses
y afios que me restan para volver a reflejarme en su concavo reflejo. Cada minuto suefio
con ese lugar en el futuro donde conspira nuestra felicidad, ese lugar donde nuestras dos
mentes vuelvan a ser una.Te ama, Tianu



La explosion de sentimientos casi me arrollé como una voragine salvaje, como un
maremoto de enormes olas emocionales. Aquella misiva habia sido enviada hacia mucho
tiempo: «mi pequefio recién nacido... ya no seria tal». Ho confirmé por otros funcionarios
que la tierra habia temblado en la region de Shaanxi y cientos de miles de mujeres y
hombres habian sido engullidos por sus entrafias. Entonces sucedi6 algo fabuloso y sin
previo aviso. La concatenacion de pensamientos de Ho desembocé en uno singular,
mediante el cual pude conocer algunos indicios acerca de mi posible naturaleza. Sus ondas
mentales modularon los siguientes conceptos taoistas:

«La muerte es una clase de energia; cuando uno fallece el alma sale del cuerpo
adoptando una no-forma, otro estadio inmaterial. La energia del Ying es invisible, pero
muy diferente a la de una persona viva, que puede consumar tareas fisicas rutinarias, pero
también obras extraordinarias, jugar a ser un Dios y crear algo nuevo, un trocito de
universo unico que antes no existia».

Todo esto le condujo a reflexionar que, sin la esperanza de volver a ver a su mujer y
sin su religion, el taoismo, estaria muerto o desquiciado. Estaba convencido. Sin amor, sin
creencias, la vida de un hombre no vale nada. Pero, en su fuero interno, admitia que ademas
necesitaba aferrarse a algo material, a algo fisico: su obra.

«La sublimacion de la creatividad es el salto que proyecta hacia la materia».

Pero no le bastaba con crear. Todo artista quiere compartir lo que nace de sus
manos; si su arte no se difunde, muere con él. Y eso es terrible. Tras esos pensamientos se
fue a dormir con la esperanza, como ya era habitual, de sofiar con el hijo al que todavia no
conocia, de sofiar con Tianu. Sin embargo, aquella noche fue diferente. Necesitaba un
empujon asi que la clase de energia de la que yo estaba hecha, la no-forma que me
constituia se lo suministraria.

«Hypatia, penetra en sus suefios, como hiciste con los otros, ayldale a decidir».

IX

A LA MANANA siguiente se desperté con la misma sonrisa en los labios, aunque
mas perfilada, y un Unico norte. Fingid estar enfermo para no ir a trabajar; «tras afios sin
faltar ni un solo dia, la China Imperial no acusara en modo alguno que este humilde
funcionario desatienda sus obligaciones unas horas». Lo primero que hizo, tras asearse, fue
visitar al artesano de la aldea, Quan Yi, entrafiable anacoreta cuya religion eran los
serruchos, martillos, lijas, garlopas y escuadras. Le llevo el ejemplar de La Sutra de
Diamante y le explic6 como habia sido confeccionada, con rudimentarios moldes de
madera. Como si lo hubiese estado concibiendo toda la vida, traz6 en su cuaderno un
preciso croquis de lo que queria. Le encargaria unos perfiles moviles realizados en arcilla
gue contuvieran algunos caracteres chinos simétricos para realizar las primeras pruebas.

—¢ Te has vuelto loco, Ho? —pregunto alarmado Quan Yi. Después se encomendd
al Buda Sakiamini de madera de alcanfor que presidia el chamizo donde moraba—. Aunque
sea descabellado como nada que jamas haya escuchado, haré lo que me pides.

La maqueta a escala tardd meses en estar lista y muchos de los moldes de barro
cocido tuvieron que ser destruidos y rehechos por orden de Ho.



—Se trata de un prototipo para realizar pruebas, mucho mas grande que la maquina
definitiva. De mis manos han salido docenas de rectangulos de barro con el relieve de los
caracteres inversos. Los he sometido al calor del horno y después los he ordenado y
ensamblado en la «<maquina ambiciosa o de planchas Mang».

El artesano Yi denomind asi al invento de Ho en honor a Wang Mang, ministro de
la dinastia Xin que, por sus ansias de poder, no pestafied al envenenar el emperador Pingdi
cuando todavia era un nifio. Quan Yi no veia con buenos ojos la invencion de su amigo y
pensaba, al igual que la més anciana de la aldea, que lo material no podria traer nada bueno.
Sin embargo, Ho Sheng siguid adelante con el proyecto con la certeza de que
revolucionaria la incipiente y rudimentaria industria editorial china. De momento,
mantendria el invento en secreto mientras lo perfeccionaba. Ahora se trataba de seguir un
proceso mimético al utilizado, pero aplicando la escala tipografica méas idonea para el 0jo
humano.

Un dia de otofio Quan Yo hizo llamar a Ho y le dijo:

—He decidido morirme hoy mismo...

—... POR ESO estoy feliz, pues pronto alcanzaré el conocimiento que me fue
prohibido en vida.

—FPero, ¢por qué ahora? ¢Por qué hoy? Todavia puedes...

—iNo! Es sencillo: en tres ocasiones recientes no me he sentido yo, he albergado
extrafios pensamientos.

—No entiendo, ¢extrafios pensamientos? ¢ A qué te refieres?

—Por ins6lito que resulte... me inducian... a matarte.

«jjPlaton!! jEs él! Ha sido poseido por esa entidad antagonica a mi, que persigue
ralentizar el Progreso Humano. En su interior se ha librado una gran batalla».

—¢Pero qué estas diciendo, Quan? Lo Unico que necesitas es descansar.

—No. Esté decidido. La préxima vez ya no tendria fuerzas para resistirme a sus
malignos designios, y ya he vivido lo suficiente.

Entonces senti miedo de nuevo; aquella fuerza escapaba por completo de mi
control: en uno de sus intentos podria haber acabado con Ho y con su ingenio...y yo no
hubiera podido hacer nada por impedirlo. Necesitaba hacerme mas poderosa, dominar
mucho mejor la energia que me constituia. La forma con la que se afrontaba la muerte en
Oriente, con asombrosa sdphrosyné, con la serenidad espiritual de un nentfar bajo un
almendro, convertia a cada individuo en un pequefio sabio. Quan, recit6 antes de morir:

La luz de un drag6n

se apaga en mi alma,



pagoda que fui
guerrero sin arma.

Tu esposa Tianu

sin duda te ama.
Ya nieva en Kaifeng

tu tao y tu karma.

Habian trascurrido ya tres lustros desde que el funcionario-artista abandonara el
hogar y todavia no conocia a su hijo. En ese tiempo mejord poco a poco su creacion. Y lo
hizo con mucho esfuerzo y muchos sinsabores —el peor, la muerte de Quan Yi-, sin
conseguir una imprenta policroma, que era lo que habia imaginado dormido. Ho queria
disponer de una maquina que imprimiese sus pinturas en serie, intercalando textos de los
grandes pensadores chinos del pasado. De ese modo su obra seria inmortal. Ho iba al
trabajo siempre con las manos entintadas: «me inventaré una enfermedad de la piel para no
levantar sospechas». La tinta procedia de cada molde, que era impregnado a mano y
ensamblado en cada una de las planchas planas que componian el artefacto final. Tampoco
pudo Ho mecanizar la encuadernacion como hubiese deseado en el taller que heredd de su
viejo amigo. Para coser los libros monocromos de pruebas, empleaba diferentes métodos
como el clasico con cuerdas de cafiamo, amarrando las hojas armadas con varillas o lo hizo
con simples puntadas de hilo.

Una mafiana le lleg6 una comunicacion oficial: volvia a casa.

Xl

K’Al-FONG no habia cambiado demasiado en esos afios. Ho Sheng transportaba el
invento en un carromato, junto a enseres y libros impresos con él. Ahora era Ho el que
portaba un regalo. La intensidad de los sentimientos al reunirse con su esposa TianU
Chiendu sacudio toda mi energia como el terremoto que habia asolado esas tierras. Qué
fuerza tan poderosa la del amor que convulsiond casi todas las regiones de su cerebro de
forma simultanea. Durante unos segundos me hallé inmersa en la mas colosal de las
voragines. Luego las aguas se calmaron un poco y ella recibio el ejemplar mas perfecto que
habia impreso con su maquina. Su hijo Pi Sheng, que ya casi era un hombre, recibié como
presente el oficio de artesano.

—Aprenderas en el mejor taller de Kaifeng sin mas demora.

Sin embargo, la tarea de mejorar la maquina seria titanica. El chino abreviado podia
constar de unos dos mil caracteres. EI ampliado, de cuarenta mil. Ho era consciente: «Mis



0jos jamas verian el invento concluido». A los pocos dias de regresar, con una aureola de
ilusion que casi le hacia resplandecer como Siddhartha, le dijo a su hijo:

—TU0 y yo tenemos una méaquina que perfeccionar. Se trata de tallar los moldes para
las letras en una superficie suficientemente elastica y asi conseguir una impresion optima.
¢ Tienes alguna idea al respecto, Pi?

—Bueno, se me han ocurrido un par de cosas desde que me planteaste el proyecto,
padre —contesto el adolescente que, algun dia, cambiaria el rumbo de los
acontecimientos—. ¢ Podremos imprimir también imagenes de bellas damas en los bafios
pablicos de Wang Li?

Discurria un enero helado en la provincia de Henan, y pronto se celebrarian las
fiestas para dar la bienvenida al Afio Nuevo. Por fin veria Ho, junto a su familia, las calles
vestidas de farolillos rojos, fuegos artificiales, flores y enormes banderas que tapizarian
Kaifeng. Las mujeres colgarian frutas y vegetales en las entradas de las casas para atraer la
suerte y dragones inmensos de papel recorrerian las calles al ritmo de los gongs y los
tambores. El afio entrante seria el 3698 del calendario lunar chino. Durante las
celebraciones, la familia Sheng-Chiendu establecié una cordial amistad con un trotamundos
extranjero. Por sus ropas y acento parecia hijo del Islam y habia recorrido la ruta de la seda,
atravesando la meseta pérsica y los valles afganos hasta llegar a Oriente. Habia sido
enviado por el soberano samani de Bujara para establecer nuevas rutas comerciales con
Occidente. Por mi parte sondeé su mente; era mi obligacion y ya habia aprendido a
distinguir.

«Posee el suficiente caracter y fortaleza como para estar blindado para el Mal».

Fascinado por los fuegos artificiales de las celebraciones, le pregunto por ellos a
Ho. Aquello le parecia al extranjero un hecho milagroso. Emiti un segmento cuya resultante
me sorprendid: el compuesto que lo hacia posible cambiaria el signo de todas las guerras
futuras.

Ho contesto al extranjero:

Xl

—SE CONSIGUE con una sustancia compuesta de nitrato potasico, carbon y
azufre.

Y asi comenzo una amistad que duré muchas décadas. Abdel Shifa, que ese era el
nombre del extranjero fue acogido en casa de los Cheng-Chiendd. La fusién cultural que se
produjo era lo méas opuesto a un choque de civilizaciones; el musulman, a lo largo de sus
maultiples viajes, les ensefid los textos filosoficos del joven Avicena; les trajo aceros
perfectos de Damasco, formidables telas sasanidas, artesania en ceramica de Samarcanda o
poesias del beduino Mutanabbi. También les conté muchos relatos. «De forma inquietante,
se asemejan a los que contara el embustero de Xin Pen». A cambio, los anfitriones
mostraron al arabe parte del inmenso legado que les habian trasmitido sus ancestros.

El afio 3698 del calendario chino equivalia, en Occidente, al afio 1000. Cuando Julio
César hizo caso de los consejos del astrbnomo griego Sosigenes, e instituyd un calendario
solar, jaméas imagino el pavor que a muchos originaria el cambio de milenio. EI mito de la



Ilegada del Anticristo se cernia sobre el segmento de la sociedad occidental donde no habia
Ilegado el Renacer Carolingio, ahora Capeto. El afio 1000 del calendario Juliano era, para
muchos, el del fin del mundo. El afio del Apocalipsis. La Muerte siempre ronda a los
humanos, pero adentrarse en ese tiempo era penetrar directamente en sus tenebrosos
dominios.

«jY no se equivocan! Lo sabré yo. ; Donde andas, maldito? Sabes que pronto nos
enfrentaremos cara a cara».

La era de Dios habia concluido. Mafiana empezaba una nueva era para la
humanidad. Emocionada, deslumbrada, no pensaba perdérmela. Aquel afio, en Occidente,
algunos dormian intranquilos. Los Capetos habian sustituido a la dinastia carolingia en la
vieja Europa hacia més de una década, pero ya no habia vuelta atras. El Renacer habia
extendido, como un manto, conocimiento y sabiduria sobre el Viejo y el Nuevo Continente.
Sin embargo, todavia existian muchas desigualdades: las capas méas desfavorecidas, los
colonizadores aislados en Rugerland, los soldados que luchaban en los multiples frentes,
muchos de los pueblos barbaros periféricos al Imperio. Por otro lado, los monjes de las
ermitas remotas interpretaban a San Juan Evangelista de forma literal, todo ellos estaban
inquietos:

«Surgira la bestia del mar, con siete cabezas y siete coronas. Una estrella que caia
del cielo abrié el pozo del abismo, y subié del pozo humo, como el humo de un gran horno.
Id y derramad las siete copas de la ira de Dios sobre la Tierra».



SEGUNDA PARTE: LA ERA DE LOS GENIOS



Capitulo Sexto )
DOS GENIOS EN EL CALIFATO DE CORDOBA O LA GLORIOSA
BATALLA CONTRA LOS DEMONIOS (1010)

EL HOMBRE DEL RENACER camin0 resuelto hacia el mercado central de
Cordoba. Senti como la luz del amanecer, tras reflejarse en el Uadi al-kabir, incidi
caprichosa en las pupilas del humano que acababa de poseer. Un golpe de brisa
perturbadora procedente de Sierra Morena rizé las aguas y extinguio el efecto de forma
instantanea. Aquel hombre, y yo con él, avanzamos por las encaladas callejuelas. Estas,
perfumadas de azahares y jalonadas de patios umbrios de geranios y jazmines nos
condujeron cerca de la mezquita. Percibi como Rashid al Mahal, sin detener su paso
atravesd con su imaginacion el muro del templo. Una vez alli sabored, como si de un
delicioso manjar se tratara, sus luminosos arcos lobulados, los sobrecogedores mosaicos
bizantinos de los que fue dotado. Luego, volo por encima de la fuente de marmol del Patio
de las Abluciones. Contaba la tradicién que, se necesitaron setenta bueyes para
transportarlo desde la cantera. Mahal zigzague6 fugaz por el bosque de columnas de
alabastro y jaspe de la mezquita, por debajo del techo de madera con inscripciones
coranicas, hasta oler el perfume que manaba de siete mil tazas de aceite colgantes.
Entonces, cuando su mente prodigiosa alcanz6 el mihrab octogonal de esmaltados
mosaicos, despertd del ensimismamiento. Al volver a la realidad...

«jCuidado!»

...estuvimos a punto de tropezar con una de las tinajas de Lucena colmada de
bordados que empezaban a colocar los comerciantes por las calles aledafias al zoco de la
ciudad.

La inexplicable geometria de los hechos me habia colocado desde que falleci en la
mente de fabulosos prohombres y mujeres, politicos y religiosos. También habia
evolucionado en cabezas cientificas, como la de la dulce gala Michelle de Heristal, 0 en
mentes inventoras como la del oriental Ho Sheng. Todos ellos eran de una brillantez
exquisita, de una tenacidad irreductible, de una capacidad excepcional, de una clarividencia
arrolladora y tenian un comun denominador: la fe religiosa les habia conducido o,
indirectamente, estaba detras de sus aportaciones a la humanidad.

«Pero este hombre es diferente».



ASI LO PERCIBI nada mas entrar en él. Su cerebro era sublime, de una versatilidad
asombrosa, de una creatividad rayana en lo divino, aunque también atormentado por una
eterna insatisfaccion. También noté en él un espiritu de contradiccién nada desdefiable.
Rashid al Mahal no encajaba en ningun estereotipo por mi conocido. Sin duda, su
indescriptible clase, hasta ahora integrada por un nico miembro, perteneceria a la de los
humanos que construyen el futuro. Mas tarde sabria que no iba descaminada: en mi periplo
de siglos solo me encontraria a otra persona similar.

Atravesamos tenderetes donde se repujaban los cueros de Almoddvar
metalizdndolos, policromandolos. Un platero desdentado le ofrecid sortijas de oro blanco.
Su puesto también mostraba colecciones numismaticas o teteras de azogue deslucidas por el
azufre. «La plata que vende seria perfecta para recomponer su descompuesta dentadura»,
pensé Mabhal.

«Le serd més dtil transformada en dirhams que dentro de su boca, ¢no crees?»

Una mujer joven de dolientes ojos sarracenos y discurso refinado ofrecia perfumes
de Samarcanda y azafran de La Meca. Pero él ignor6 el influjo de sus aromas y continu6
directo hacia su objetivo. Tras su delirio con la mezquita como epicentro, la inquietud se
instalé de nuevo en él. Al menos aquella mafiana no le dolia la cabeza, circunstancia que yo
también agradeci sobremanera.

—iEnjalmas, albardones, jaquimas y cinchas para las caballerias! —grité un
albardonero agitando sus cueros Yy telas; en ese momento Rashid recordo... «Tengo que
recoger de herrar a mi alazan en el barrio de la Juderia, aunque esa sea ahora la menor de
mis preocupaciones». En aquel momento, el hombre y su huésped, atrincherado en la
perfecta arquitectura de su mente, alcanzamos el lugar y a la persona a la que buscaba.

—Hola, Bassam. Necesito con urgencia dos medidas de esencia de madrofio, cuatro
de néctar de flores de fresno, raspadura de quejigo, corteza de encina y savia de acebuche
—exigio sin despegar la nariz del pequefio cuaderno donde realizaba unas anotaciones con
la mano izquierda. Acto seguido lo guard6 en el carcaj que le colgaba del cinturén y posé
sobre el vendedor su profunda mirada.

—Saludos, maestro. Hoy dispongo tan solo de savia de cornicabra y de alcornoque
—el tembloroso comerciante vendia especias y plantas locales y no hacia honor a su
nombre —que descubri que significa «sonriente»—; mas parecia que en vez de pasar por la
vida, esta habia pasado por encima de él, pateandole—. No tengo corteza de encina pero si
de sauce blanco recién traida de las sierras de Lusitania, como la que os vendi hace un mes.
—EI mercader, antes de seguir hablando, escudrifié el entorno con sus pupilas de reptil;
supuse que lo hizo por si los muhtasib patrullaban cerca del chamizo—: Maestro, hemos de
hablar...

—... NO SE EL TIEMPO que podré seguir vendiéndoos mis productos.

—¢Por qué dices eso, querido Bassam? —pregunto el sabio con incredulidad.

—El califato se rompe en mil pedazos y buena prueba de ello es la reunion ilegal de
la minoria bereber que la surta ha disuelto esta mafiana cerca de la sinagoga. La semana



pasada otra revuelta similar liderada por los muladies casi termina en tragedia. Los
conversos reclaman los mismos derechos que los mozarabes, judios o bereberes. La
revuelta es cuestion de dias o incluso de horas. Esta ciudad, delirio de orfebres y plateros
tiempo ha, agoniza, sefior.

—iBasta! —interrumpio este, incomodo. El genio de Cdrdoba, el califato que otrora
incluso hiciera sombra a Bagdad y a Damasco, no queria conocer esa cara de la realidad.
Un dato cruzé de nuevo la eternidad y se instal6 en mi:

«jCuidado, Hypatia! jTu propia vida esta en peligro! jTienes que estar alerta!»

Comprobé como lo revelado por el vendedor no le importaba lo mas minimo frente
al importante descubrimiento que tenia en ciernes... EI comerciante empezé empaquetar lo
pedido bajo el clamor continuo del zoco.

El esplendor de Cordoba empezaba a deslucir a causa del declive politico musulman
en la Peninsula Ibérica. La que habia sido uno de los tres «Faros de Europa» —junto a Parisii
y Londinium- era una bomba a punto de estallar en una guerra civil. Un millon de almas
habia inundado sus calles dentro del recinto amurallado. La ciudad habia sido pionera en la
red de alumbrado publico y de acequias que extraian agua del Uadi al-kabir. Cérdoba fue la
Alejandria del siglo X. El panorama internacional rugia sobre las cenizas del Imperio
Carolingio. Las universidades de todo el continente veian germinar sus frutos de casi dos
siglos. Las escuelas de teatro clasico, de pintura, de literatura y demas artes poseian ya la
solera suficiente como para dar a luz a sus primeros genios. Los talleres técnicos de
arquitectura, astronomia, metalurgia, medicina o ingenieria caminaban con pisada firme.
Mientras, Rigerland recibia oleadas de inmigrantes que provenian de una explosion
demografica sin precedentes en Europa.

—Hoy también anda por el mercado otro erudito hijo de Al4, el joven persa que,
seguin cuentan, revolucionara la medicina y la filosofia en todo el mundo —comentd el
vendedor. Mahal, sin apartar la mirada de las hojas, detuvo un segundo la mano con la que
volvia a realizar anotaciones en el cuaderno. Pero no dijo nada y continu6 escribiendo en
silencio. El comerciante no supo descifrar dicho silencio, pero yo poseia un asiento
preferente en la rutilante &gora de sus pensamientos. Lo que «escuché» era asombroso y la
acustica para interpretarlo en aquel &mbito, perfecta: «Ya lo sé». Entonces emergi de Mahal
muy sorprendida y gravité entre los puestos.

«¢,Como es posible que el sabio en el que me hospedo haya detectado al otro sin
utilizar sus sentidos? En Mahal, su presencia en el zoco es certeza: jlo sabe!»

v

AQUELLA PERCEPCION extrasensorial me habia dejado atonita. Me recordd el
largo camino que todavia tendria que recorrer la ciencia hasta entender el universo en su
totalidad. ¢Era el otro sabio la fuente de peligro fisico de mi nuevo compafiero? ¢ Era mi
mision en ese tiempo erigirme también como su angel de la guarda? Lo cierto era que la
asombrosa aparicion de ese dato en el cerebro de Rashid al Mahal era un misterio
insignificante comparado con el hecho de que una entidad no compuesta de materia, reflejo
de la que vivio y murio asesinada en la Alejandria del siglo V, se lo estuviera planteando.



¢Mi fuente? Como siempre, opaca, difusa, fragmentaria. Dicha entidad a la que
aludia, una servidora, intuia que estaba a punto de suceder algo terrible.

«Pero esta vez seré diferente: no podré hacer nada para evitarlo».

Cuando Mahal iba a depositar los dirham de plata en la mano del comerciante, un
hombre joven, bien vestido pero con muy malos modos, paso6 brusco a su lado; las monedas
cayeron al suelo. Aparentaba treinta afios, era de pequefia estatura y de facciones
asimétricas. Entonces mir6 al genio de arriba abajo con prepotencia y, sin pedir disculpas,
se dirigio al vendedor:

—Quiero unas esencias naturales para mi botica —un pronunciado acento persa le
delataba como extranjero.

Yo habia tenido algunos problemas de comprension al entrar en Mahal, poco
acostumbrada a las lenguas arabes. Sin embargo, tras unas horas en contacto casi fisico con
los conceptos, me hice a sus particulares fonética, gramatica y semantica. Al principio me
habia encontrado sitiada por un ejército de jotas y haches aspiradas de caracter hostil, hasta
que nos hicimos amigos. Sin embargo, el intruso desgranaba palabras con el delicado
timbre del arabe clasico; su elegante diccidn, en las antipodas de sus modales, despertaron
también la curiosidad del maestro, que confirmo para si: «es él». Emergi entonces de Mahal
y orbité con precaucion cerca de la cabeza del recién llegado. Médico, filésofo y cientifico
persa, Ali al-Husayn ibn, méas conocido en Occidente como Avicena, se encontraba también
en aquella crepuscular Nueva Alejandria de la Hispania meridional. Y alli se hallaba con
una misién muy especial... El rpido andlisis de sus ondas mentales arrojo el siguiente
resultado:

«jUn ser humano tan excepcional como Mahal! Otra cabeza genial focalizada
hacia dos unicas disciplinas: medicina y filosofia. No percibo el mal en él: al contrario...

i Qué interesante! Ummbh. jOjalé que esa idea se materialice...!»

¢ Qué debia hacer ahora? Esos dos hombres se movian en la frontera de sendos
descubrimientos fabulosos, primordiales para el ser humano. Pero dichos hallazgos todavia
eran nada mas que inconcretas ideas en sus mentes.

«¢Debo inspirarles? ¢ Protegerlos? Desconozco todavia todo mi potencial pero si
sé que mi adversario me saca mucha ventaja. Hypatia: piensa rapido y ACTUA».

\Y

DESDE QUE el emir Abd al-Rahman 111l se proclamo califa en el 929, los omeyas
de Al-Andalus se esforzaron en mantener las marcas con los cristianos al tiempo que se
expandian por el norte de Africa; gozaban de las consecuencias de la expansion
agropecuaria que habia comenzado cuando los musulmanes arrebataron el Cédigo Agricola
de Justiniano a los soldados bizantinos. La onda expansiva de la explosion cultural capeta
salpico al pueblo de Ala. Supe que muchos cronistas sostuvieron que fue al contrario; que
la vieja Europa se habia nutrido del grandioso legado arabe reforzado, ademas, con las
nuevas rutas a Oriente abiertas desde Bizancio por el ya legendario Abdel Shifa. Hubo un
hombre que destac6 no solo de sus coetaneos, muchos de ellos muy brillantes, sino del
resto de los seres humanos de todos los tiempos. Escritor, pintor, musico, escultor,



geografo, urbanista, botanico, inventor, ingeniero, anatomista, quimico, poeta y escultor, el
mayor genio del Renacer, Rashid al Mahal vino al mundo el quince de abril del afio 952 en
lo que, més tarde, se convertiria en el califato de Cordoba.

Tras las primeras gotas de lluvia resolvio dirigirse a los bafios califales, mientras
pensaba en sus cosas. «Mi perenne jaqueca se esta tornando insoportablex». Entonces acusé
tristeza y frustracion. La certeza de que nunca podria volar, algo que siempre habia sido su
meta, se apodero de él. Rashid al Mahal tenia ya cincuenta y ocho afios y, tras toda una vida
intentandolo, tras realizar muchos experimentos en Sierra Morena con su ornitoptero, habia
llegado a la conclusidn... «la ciencia de materiales actual es demasiado rudimentaria para
conseguirlo. Ademas, escasean voluntarios con un grado mas de locura que yo mismo para
pilotar mis naves». Resignado a no volar, habia inventado técnicas pictoricas
revolucionarias que dotaban a las pinturas de profundidad espacial; y lo habia conseguido,
en cierta medida, inspirado en los cuadros figurativos de Ho Sheng. Su hijo Pi y gracias al
prodigioso invento de su padre, la imprenta, difundio sus pinturas en un libro junto a
leyendas confucionistas. Tan ensimismado estaba aquella mafiana en sus pensamientos, que
no se dio cuenta del comienzo de los disturbios.

«jOh! sefiores del universo, he recibido vuestro mensaje: Mahal va a morir jyal»

Una vez en los bafios, el sabio se desnudd y dejé el carcaj y las esencias naturales
adquiridas en el mercado en un alfeizar de bellos mosaicos. Eran tantos los asuntos que
ocupaban su cabeza que esos minutos debajo de la boveda serian una terapia necesaria. «El
tiempo se detendré durante un rato y las ideas que pululan indecisas e inconexas por mi
mente fraguaran».

Entonces emergi de él y sondeé el exterior. Algo novedoso estaba sucediendo pues
capté el Mal en multiples direcciones del espacio: ese miserable habia conseguido algo que
me hubiera sido muy util en ese tiempo: jbilocarse!

«Una multitud de poseidos por el Mal se dirige a los bafios califales».

\4

SUMERGIDO EN LAS AGUAS Rashid pens6 en muchas cosas. Por un lado,
ultimaba en su taller una maquina para medir el caudal del Uadi al-kabir. También, la
diseccion de varios cadaveres le habia planteado dudas anatémicas. Ademas, grandes
vacios ocupaban sus mapas cartograficos, a pesar de la Epoca de los Descubrimientos
iniciada por el Imperio Carolingio. «;Qué forma geométrica tiene Africa? Tengo que
confeccionar un completo mapamundix». Por otro lado, trabajaba en la elaboracion de un
instrumento musical de cuerda del que pretendia extraer un sonido cristalino. Tenia que
empezar por conseguir que su «ingenio con cuerpo de mujer» alcanzara el tono correcto. En
otro orden de cosas le preocupaba, le obsesionaba, aliviar el dolor humano. Fue entonces
cuando recordo la corteza de sauce blanco que le habia vendido el amigo Abdel en el zoco,
y recordo que «los griegos y las tribus de Rugerland la usaban para bajar la fiebre, como
antiinflamatorio y analgésico». Mahal vio posibilidad para curar sus terrorificos dolores de
cabeza. Ese era uno de sus grandes proyectos. Sin embargo, el jarabe que prepar6 la semana
anterior le habia causado vomitos, dolor abdominal, acidez y perturbaciones mentales; eso



si, le habia aliviado la jaqueca durante ocho horas. EI compuesto de esencia de corteza de
sauce no se podia usar de forma sistematica. ; Como podria resolver esta cuestion?
«Muchas cosas y solo una vida. ¢Por qué Ala no me concedid una existencia de mil afios?».

Inconsciente de que venian a matarle, al igual que hicieron conmigo hacia
seiscientos afios, cayo rendido. Quedose dormido sentado, con medio cuerpo fuera de las
aguas termales y con la larga barba flotando sobre ellas.

«Es hora de actuar, como hiciste con los otros: recoge informacion del futuroy
vuélcala en este presente, dentro de sus suefios».

Entre nebulosas escuché un murmullo del que busco la fuente. EI rumor fue creciendo al
tiempo que la escena aparecia ante sus 0jos: maderas preciosas de ebano, aloe, sandalo y
cedro de los paneles de marfil de la mezquita se dibujaron poco a poco. Mientras, el
orador pronunciaba su jutbd. Volvia a estar mentalmente en el templo. Algunas
singularidades le recordaron que no podia estar despierto: el discurso era indescifrable a
pesar de sus denodados esfuerzos por comprenderlo. Ademas, los clavos de oro con
incrustaciones de gemas que unian los paneles del pulpito refulgian igneos como si
hubieran sigo ungidos por el mismisimo dedo de Mahoma... Por si quedaba alguna duda,
iel orador poseia un rostro cambiante! Sus facciones se metamorfoseaban sin pausa.
Estuvo un buen rato escuchando tan particular alocucion sin entender méas que palabras
sueltas en arabe clasico; el resto no pertenecia a ninguna lengua que el conociera: ni
hebreo, ni arameo, ni proto-romance, ni por supuesto, el dialecto arabe Andalus o el
bereber. Quiza era una jerga del futuro en la que los conceptos se le escapaban.Entonces
vio entre las columnas a una bella mujer con ropajes griegos que olia a violetas.
Dirigiéndose a aquella dama preguntd: «¢Quién eres?»

Vil

PERO ELLA DESAPARECIO, asi que se centré de nuevo en las palabras, pronunciadas a
una velocidad endiablada. Prestd méas atencion porque sabia que escondian lo que él
buscaba. «...realizar sintesis del acido acetilsalicilico mediante anhidrido acético que se
obtiene de la reaccién de la cetena con acido acético, y &cido salicilico en un medio béasico
con acido sulfarico, que se obtiene al hacer reaccionar fendxido sddico con didxido de
carbono a ciento veinticinco grados centigrados y a cien atmésferas para dar salicilato
sodico, obteniéndose un rendimiento del treinta y dos coma siete por ciento. En la reaccion
se obtiene una masa blanca de cristales a los que hay que someter a recristalizacién en
acetona...».Decididamente... «No entiendo nada. Quizas la mujer pueda
ayudarme».Rashid al Mahal siguié como un sabueso la estela del aroma a violetas hasta
dar con su fuente, que ahora era unos extrafios simbolos acufiados en el suelo de marmol
del templo:

C,H,0 + C4HgO3 ------------ > (CchO)zo)

CeHsON, + COp ------------ >C;HOzNA ------ > C7HgO3

(CH3CO),0 + C7HgO3 -----> CoH5O4 (FIN DE LOS DJINS)



El misterioso acertijo era casi mas confuso que el discurso, salvo por el final o conclusién.
El interpretd que: «El fin de los djins, o demonios, es lo que se obtendria tras resolver las
extrafas ecuaciones. Al parecer, si lo conseguia lograria alejar el mal de los hombres,
alejar sus fantasmas interiores, alejar su dolor». Rashid memoriz6 los insélitos simbolos
que comenzaban a desdibujarse al tiempo que el aroma floral que propalaban. Su mente
racional habia interpretado lo sucedido, tal como iba aconteciendo, con la siguiente
conclusion: «el orador cambiante, representa la sabiduria arabe. El me esta dando las
instrucciones que debo seguir para resolver el misterio. Sin embargo, la humanidad
todavia no esta preparada para extirpar el mal, por eso no las entiendox». Entonces, con la
clarividencia que le dio Al4, supo que faltaba un altimo actor en la singular escena, que no
era otro que el autor de aquel escrito. Antes de despertar el sabio sintio otra vez su
presencia:—¢Quién eres? jAbdica de tu clandestinidad y materializate ante mi si te
atreves! —qgrit6 con todas sus fuerzas. Los ecos de su propia voz le despertaron.

Entonces regreso a los bafios califales, abandonando con brusquedad la mezquita de
su ensofiacion y el misterio que encerraba.

«jApresurate! Te queda muy poco tiempo en el reino de los vivos».

Mientras anotaba en el cuaderno con delicados arabescos las ecuaciones que
recordaba con nitidez, se dio cuenta de que solo habia estado dormido un minuto. Dedujo
que aquellas formulas reflejaban varias reacciones quimicas con las que sintetizar un
producto. Como ya sospechaba jla clave era la corteza de sauce! Los nuevos datos podian
darle el empujon que precisaba. En ese momento sucedié: la turba enloquecida habia
Ilegado hasta alli y comenzaba a aporrear las puertas de los bafios.

VI

QUIZAS LO PLASMADO en su pequefia libreta se convertiria algin dia en un
farmaco revolucionario. Dicho producto aliviaria el dolor a los hijos de Al4, a cualquier
hombre, mujer o nifio abrazaran la religion que abrazaran. Todavia no demasiado
consciente de lo que estaba a punto de ocurrir si ponder6 la complejidad de la empresa...
«mis 0jos no veran el milagro: la rudimentaria tecnologia existente y la ciencia quimica
impregnada adn con la rémora de alquimia no estan lo suficientemente avanzadas.
Desconozco como conseguir los compuestos intermedios en el proceso, sus proporciones,
qué condiciones, con qué catalizadores e instrumentos técnicos los debo obtener. Si hubiese
tenido una vida entera para ello quiza lo hubiera conseguido».

Entonces decidi6 ir a comprobar qué tipo de fanaticos podian golpear asi las puertas
metalicas de los bafios califales: «<No me dejan concentrarme». Tonta de mi traté de luchar
contra lo que ya estaba escrito. Estupida decision...

«jNO! {NO! DETENTE!»

Pero él avanzo hacia el umbral. Entonces, al igual que hiciera en tiempos de
Carlomagno, proyecté toda mi energia en esta ocasion hacia sus piernas. Una vez alli
navegué por sus impulsos nerviosos con idea de paralizar sus masculos. Mi titanico



esfuerzo fue recompensado pues jél cayo a tierra! «jQué extrafio, qué flojera tan absurda:
sera por la relajacion a la que me sometieron los bafios». Pero se incorporo rapidamente y
reanudd la marcha. EI derroche energético producido al interaccionar con la materia,
ademas de inatil me pasé factura enseguida y senti desfallecer. Me refugié aturdida en su
mente con la intencidn de recuperarme. Lo que sucedio a continuacion fue terrible: la masa
enloquecida, analoga a la que también acab6 con mi vida, le alcanz6. No me vi con fuerzas
para emerger de él.

Senti, al igual que el dia de mi muerte fisica, como me despedazaban.

«No tienes lugar donde hacer acopio de energia, aguanta este dolor infinito».

Esos poseidos estaban blindados para mi. EI Mal, a diferencia de otras ocasiones, se
encontraba repartido en todos los integrantes de la multitud hostil. En el momento exacto
de la muerte de Rashid al Mahal senti que su ajada carne emitia una oleada de energia azul
de la que no pude nutrirme: formaba un flujo compacto que me atraveso. Senti durante una
décima de segundo algo que no quise creer, que me avergonzaba reconocer... Después
experimenté algo horrible, como si me quitaran el suelo de debajo de mis pies! Muy
aturdida gravité sobre los miembros desmembrados bajo el filo de los alfanjes. A punto de
perder la consciencia para siempre todavia pude ver a aquellos malditos mirarme sonriendo,
al unisono, en el espacio de aire que todavia ocupaba...

«Hypatia, es el fin. Te... te... adentras en la no... en la no... existencia».

IX

A PUNTO DE HACERME soluble en el universo, entre nebulosas, vislumbré un
hombre a lo lejos que habia sido testigo de tan sangrienta escena. Con infinito esfuerzo traté
de acercarme a él. Aungue apenas podia evolucionar por los aires. EI grupo de leviatanes
que habian asesinado a Mahal me siguié con la mirada, sin abandonar su escalofriante
sonrisa 'y como si fueran todos uno.

Es lo ultimo que recuerdo.

Senti en mi la sustancia de la que esta hecha la eternidad como algo liquido, casi
viscoso. Me senti suefio de un dios, juguete roto en sus poderosas manos. Mi pensamiento
me condujo a través de un sendero de razonamientos por el que caminaba ciega, sorda,
desnuda.

«... Siento. Si, siento. Soy, por lo tanto. Sigo siendo parte de lo que fui alguna vez.
Recuerdos. Si: conservo indemnes mis recuerdos, o al menos razonablemente
desdibujados...»

Si, al igual que cuando apareci tras morir en Constantinopla. ;Donde estaba? Quizas
la pregunta méas adecuada seria ¢en quien estaba? ¢ Cuanto tiempo habia transcurrido? La



escena se me reveld nitida, de nuevo en el mercado cordobés. Parecia otra hora del dia,
incluso otro dia. ;Pero cuantos...?

«Lo importante es que sigues siendo, aunque todavia estoy débil... muy débil. Fue
providencial que el hombre dentro del cual me encuentro pasara cerca de los bafios
califales...»

En ese momento me di cuenta de donde estaba en verdad: la mente del médico,
fildsofo y cientifico persa Avicena era casi tan genial como la de Rashid al Mahal y me
sentia comoda en su seno. Nunca hasta ese momento me habia instalado en la mente de dos
personajes cruciales en la historia humana en la misma época. Al ahondar un poco més me
encontré con algo traumatico en la memoria reciente de mi nuevo casero: contemplé de
nuevo el terrorifico crimen de Mahal desde el recuerdo del propio Avicena, desde su
perspectiva. No pude por menos que experimentar un pavoroso escalofrio; o el equivalente
en una entidad de mis caracteristicas. Percibi con claridad como el médico también estaba
triste por el asesinato. Ademas, con toda probabilidad yo habia fracasado en mi intento de
inspirarle. Aquella insélita multitud, tras descuartizarlo quemad los restos del sabio del
Renacer. Estaba muy desconcertada por todo lo sucedido.

«Sin embargo ahora tienes otra oportunidad en esta época; siempre y cuando el
Mal no lo impida y haya desaparecido de este tiempo. Quizas ese farmaco milagroso
antiinflamatorio, que baje la fiebre y reduzca el dolor tendré que esperar su orden en la
historia.

Pero es que Avicena presentia otro hallazgo fundamental...

TRAS UNA NOCHE de turbulentos pero reveladores suefios el médico persa
Avicena sonreia sin saber porqué. La vispera descuidod la medicacion que preparaba para un
paciente sobre la mesa de su cocina. Ciertos hongos que crecian en uno de los quesos de la
cena cayeron en el preparado contaminandolo. «No desecharé este farmaco estropeado. Es
la mayor locura de mi vida pero me he despertado con una poderosa intuicién. Si ese joven
paciente desahuciado muere Ala me lo perdonara: tengo que fiarme de esta corazonada.
Pero el joven no solo no muri6 sino que mejoro de su terrible infeccién al cabo de unos
dias. Tras estudiar el telescopio de Michelle de Heristal, los progresos en el campo de la
Optica habian desembocado en la invencién del microscopio, gracias a la aplicacion de una
lente convexa doble con una distancia focal corta. Avicena uso el invento para aislar los
pequerios organismos; desconocia el proceso quimico que producia tan sorprendente efecto
en los pacientes. El se limitd, de forma experimental, a aplicar los «ungiientos milagrosos»
por él mismo sintetizados. Pero la consecuencia empirica de sus ensayos no dejaba lugar a
dudas: las infecciones de los sujetos mas graves remitian y las de los menos graves
desaparecian sin dejar rastro. Muchos pacientes murieron damnificados por su impericia en
cuanto a las dosis, tiempos y pureza del compuesto a aplicar, pero significé la vida para los
siguientes.

—Yo no buscaba el farmaco que luchara contra organismos microscépicos
patoldgicos para el ser humano —admitio—.Simplemente, tropecé con él.



Cientificos posteriores, beneficiarios de los avances en ciencias quimicas y
farmacologicas, perfeccionaron el descubrimiento de Avicena. También y bajo mi asombro,
se hizo realidad el compuesto que vislumbré Mahal. En su caso, el producto resultante se
obtenia tomando como materia prima la corteza de sauce, tal y como habia intuido el genio
cordobés. La «mahalia», por un lado, y los antibiéticos de Avicena, por otro, se
convirtieron en las armas mas poderosas de las que dispuso el ser humano para luchar
contra la enfermedad. A Avicena lo llamaron Baraka, tipo con suerte.

«Por mi parte deberé reponer fuerzas dentro de este sabio y de otros... jdurante
cien afios! Te ha faltado muy poco...y el acopio energético es lento. Has visto que tu
concurso no es imprescindible, que el Hombre sabe apafiarselas solo. En tu mano solo se
halla la posibilidad de acelerar un poco las cosas».

Comprobé como el siglo XI siguié fluyendo caracterizado por la dualidad de
conflictos bélicos interminables y grandes avances artisticos y cientificos determinantes.
Las monarquias centroeuropeas se iban consolidando, unas tendentes al absolutismo y otras
hacia el parlamentarismo.

«Algo importante sucedera en los albores del nuevo siglo. Emerge al finy, esta vez,
ejerce como testigo, como notario de la Historia humana.

Xl

EN EL CONCILIO de Clermont del afio 1095, el papa Urbano Il decidi6 poner en
marcha la maquinaria de una Gran Cruzada contra el Islam. Sin embargo, certifiqué desde
dentro el fracaso del intento de enfrentar a musulmanes y cristianos. «En mi afan por
fomentar mecanismos ideoldgicos que justifiquen la Cruzada, no he sido capaz de
introducir el concepto agustiniano de una “guerra justa” entre mis fieles». A pesar de que
les prometio salvacion eterna, absolucién de pecados y beneficios terrenales, la bonanza
econdmica hizo pensar a la sociedad en recompensas a mas corto plazo: buenas cosechas,
sofiar con el Nuevo Mundo y disfrutar de la explosién de progreso. El Islam, a cambio,
adoptd un sendero que implicaba la interpretacion mas pacifica del Coran: en adelante su
Unica lucha se desarrollaria por conservar la hegemonia cultural y cientifica. En Oriente, un
conquistador mongol aspir6 a crear un vasto imperio entre Rusia y China. El anhelo
megalomano de Gengis Timuyin Khan se quedaria tan solo en el intento. El territorio
dominado por la dinastia Jin se enfrentaba a su inexorable ocaso ante las huestes de
Timuyin, pero sucedio algo inesperado: el emperador disponia de un arma secreta y
revolucionaria. Cuando los bravos soldados de Khan vieron salir fuego de aquellas varas de
metal pensaron que el espiritu de Siddhartha se habia aliado con sus enemigos. Aquello
cambio el signo del conflicto. Ademas, comprobé con satisfaccion como la infraestructura
canalizadora de todos los demas avances técnicos fue la difusion del libro. La imprenta de
Ho-Pi Sheng habia sido perfeccionada y exportada a Occidente.

«Bien, parece que bajo la sangre y el fuego la humanidad lentamente avanza.
Hypatia, ¢no crees que ya debes ser valiente y enfrentarte a tus miedos?»

Entonces me entregué al ejercicio de recordar lo que sucedi6 con exactitud el dia
que murio Rashid al Mahal. Queria repasar lo que senti cuando su sombra azul salio de su



cuerpo desmembrado. En contra de todas mis creencias, tuve que admitirlo con perplejidad:

«Aquella fraccidn de su ser que te atraveso al morir... jera una version inmaterial
de él! jSus vivencias, recuerdos, inteligencia, personalidad en estado puro! Después,
aquel... espiritu doblo lo que a mi se me antoj6 un recodo, un pliegue en el espacio-tiempo,
y desapareciox.

Si, sé que era estUpido. Que tanto lo que yo misma, como quizas el Mal empecinado
en poner palos en la rueda humana éramos un ¢vivo? ejemplo de ello. Pero gracias a Mahal
obtuve la prueba definitiva: sin duda, si hubiera tenido fuerzas habria seguido su estela, lo
que quizas me hubiera conducido a desentrafiar el enigma de mi propia existencia.

«La muerte NO es el final. No soy una excepcions.

Al margen de mis inquietudes, la humanidad iba a dar otro salto enorme.



Capitulo Séptimo )
ROGER BACON Y AZUL OMAR O LA FABULOSA DIASPORA HUMANA
(1250-1318)

—SEA BIENVENIDO, sefior Bacon. Le aseguro que es un verdadero placer ver un
talento de su talla en el Nuevo Continente. Quisiera pedirle disculpas por el clima adverso,
y no me refiero solo al atmosférico...

Bajo una espesa cortina de lluvia, el cientifico, filésofo y teblogo Roger Bacon de
lichester terminé de descender en silencio de la pasarela del navio britanico. Quizé su
aturdimiento tenia como origen la cegadora hazafia visual que constituia el puerto de Nuevo
Parisii en Rugerland. El conjunto de darsenas se recortaba entre espesas capas de vapor que
no lo deslucian, sino que lo enmarcaban de forma fantasmagérica, realzandolo ain mas.
Quizas la turbacion del recién llegado procedia de escuchar los lemas incendiarios de los
manifestantes que ni el intenso aguacero conseguia apagar.

—iMuerte al heraldo imperial! jLibertad sindical!

El hombre que nos recibié me resultd extrafiamente familiar. Como ya habia
aprendido, busqué entre los axiomas que me proporcionaba la conciencia y si, alli estaba,
entre los nuevos recuerdos generados ya en mi actual forma de existencia.

«¢,Un ser inmortal? Solo de ese modo Jean Pierre Cicerot, segundo de a bordo de
la nave Carlomagno que desembarcé por primera vez en el Nuevo Continente, podria estar
vivo después de jtrescientos cincuenta y dos afios! La explicacion debe ser més racional,
mucho mas sencilla.

Sus ayudantes se adelantaron para guardar en el carro el equipaje del personaje que
yo habitaba hacia muy poco. Pero este se aferrd a su portafolio como si alli encerrara el
secreto de la eterna juventud. ;Qué hacia yo alli? Supe en ese momento que el recién
Ilegado tenia s6lidos conocimientos filoldgicos, por lo que no le costo entender la jerga de
los alborotadores y del propio Cicerot. En ese momento emergi de Bacon y penetré un
instante en él.

«jAjal: descendiente remoto del legendario explorador -y con un asombroso
parecido a este- y co-descubridor del continente junto a Sven Riigen Ottarson».

Al volver al cientifico una vez mas lo vi: mi configuracion energética emitié un
vector hacia el futuro cercano, y tomo de él un pequefio fragmento tefiido de escarlata.

En una hora uno de esos dos hombres estaria muerto.



LO QUE SE HABLABA en la ciudad portuaria de Nuevo Parisii y en su corazon
financiero y comercial, la alargada isla de Cicerium, era una mezcla de latin y antiguos
dialectos vikingos y aborigenes. Todo ello bien agitado, mezclado y aderezado con dos
docenas de arabismos que constituian el coctel linglistico con el que se expresaban todos
los habitantes de las costas nororientales de Rigerland. Lo cierto era que la continua
Ilegada de emigrantes del sesgo més heterogéneo la habian convertido en una torre de
Babel donde se hablaban mas de cincuenta dialectos, ademas de la lengua oficial. ¢ Seria esa
maldicién biblica causa o consecuencia de los disturbios de Nuevo Parisii? Aquella masa
ofuscada no parecia manejar mal la mezcla semantica. Sus gritos se coordinaron tan de
forma siniestra como lo hiciera la legion de leviatanes que acab6 con Rashid al Mahal en
mi anterior destino:

Muerte, averno, sangre y fuego,
subyugais al mas pintado
joh, capetos!, no es un juego
joh, capetos!, mal hallados.
Sojuzgéis violentamente
relegéis al mas valiente
joh, capetos!, no soy lego

joh, capetos!, se ha acabado.

Con dificultad vislumbré entre la bruma el carruaje a través de los ojos de Roger
Bacon que penso: «Austero, pero nos proporcionaria una engafiosa sensacion de
seguridad.. ., si es que estos energimenos no nos linchan antes. El animal anénimo de la
multitud todavia puede darnos caza».

«Otra vez el mismo escenario con otros actores, aunque las caras de aquellos
exaltados siempre me parecen las mismas, como me ha sucedido con Cicerot. ¢Es aquel
hombre alto, moreno y barbado Pedro, el Lector, lider que acaudillé la revuelta que se
saldo con el fin de mi existencia terrenal? ¢Ha evolucionado algo el ser humano en casi
mil afios, desde que asesind a Hypatia de Alejandria? ¢Es ciclica la Historia, se repiten los
hechos y las personas en una rueda sin fin? ¢ Son los logros tecnolégicos y cientificos lo
unico que se ha conseguido?»

El, ajeno a mis disquisiciones que se cocian dentro de su propia cabeza, avanzd
hacia el carruaje. Y lo hizo protegiendo con el abrigo de astracan su misteriosa carpeta del
agua y de las miradas furibundas de los manifestantes. Solo nos separaba de los insurgentes
un perimetro de guardias uniformados. Sereno, bajo un raquitico paraguas y como si su



vida no estuviera en peligro, el recién llegado se detuvo un instante y habl6. O mejor dicho,
susurrd tan bajo que solo el cuello redondo y almidonado de la camisa —comprada de saldo
en un mercado de Londinium-y una servidora pudimos escucharle:

—FPiso las nuevas tierras como algun dia el ser humano pisara la Luna, con una
mezcla de asombro e incredulidad —y Roger Bacon terming la frase para sus adentros—:
«Y, ¢por qué no?, decepciony.

SUPE QUE el franciscano nacido en llchester llegaba a Nuevo Parisii invitado por
las autoridades ruigerlianas. Estas mantenian atn un precario nexo politico con la vieja
Europa. Era cuestion de décadas que dicho vinculo se rompiera y «<mama Imperio Capeto»,
dejara andar solito al retofio. Para €l no era el mejor momento para realizar ese viaje, pues
el papa Clemente 1V, su protector, acababa de encomendarle la enciclopédica tarea de
realizar un balance de la ciencia de la época. Una vez concluida, Comuna Naturalium solo
podria compararse en profundidad cientifica, rigor y extension al Codigo Agricola de
Justiniano o a cualquier obra del sabio Rashid al Mahal.

—Sefior Bacon —casi grito el escudlido Erik Cicerot, mientras subiamos por fin al
coche de caballos que nos aguardaba—, quiero ser sincero con usted. Como ha podido
comprobar, los &nimos andan muy exaltados en Nuevo Parisii y seria una estupidez
obviarlo y jugar a que aqui no pasa nada.

—Esta masa perturbada de descerebrados piensa que soy un enviado del emperador.
Quizas por eso amenaza con acabar con nuestra existencia sin anestesia.

«Un cronista romano decia que: “Perro temeroso ladra mas fuerte que muerde... ”»

...pensé, en el sano ejercicio de rescate de mis recuerdos. Lo que no especifico
dicho historiador fue que si el perro, ademas, ha sido apaleado, tiene més derecho a hacer
ambas cosas: ¢eran ellos la amenaza? Percibi que Bacon poseia un esmerilado acento de
Oxford. Un acento que resono dentro del carruaje ya enfilado hacia la isla de Cicerium. Alli
estaba centralizado el poder politico, no solo de la ciudad, sino de todo el Nuevo
Continente. El sabio parecia inmune a los exabruptos de los descontentos, parecia protegido
con un campo de fuerza tejido con los hilos de su sabiduria. Tras leer su mente supe al
instante que habia ejercido de profesor de filosofia en las magnas universidades de
Londinium, Cracovia, Heidelberg, Montpellier y Coimbra.

«Es el arquetipo de hombre adelantado a su tiempo, prisionero en su época ».

Parece ser que las manos invisibles que me dirigian gustaban de ese estereotipo
humano, quizas porgue son el tipo de individuos capaces de remontar el cauce de la
Historia y hacer avanzar a la humanidad. Conoci buceando en su cerebro que mi casero
actual habia detectado errores en el calendario juliano, realizado avances significativos en
el terreno de la dptica y perfeccionado un arma de fuego con la polvora que trajo de Oriente
Abdel Shifa. Ademas, sus descubrimientos en el terreno de la astronomia iban a cambiar de
forma diametral la concepcion del universo. Por si todo esto fuera poco, también habia
descrito con precision ingenios mecanicos para el desplazamiento de mercancias y viajeros.

«jAja! Ni él mismo lo sabe: esa es la razon por la que se halla en Nuevo Parisii».



v

—¢QUE ES exactamente lo que quieren, gobernador?

—¢Qué quieren? Més libertad de asociacion, menos dependencia imperial, mas
salario, menos impuestos, mas seguridad en las calles. Como sabe, el ser humano siempre
anhela lo que no tiene y minusvalora lo que posee, sefior Bacon. De toda esta retahila de
peticiones reconozco muchas son razonables. Bandas organizadas se han infiltrado en todos
los estamentos de la sociedad; han tomado la ciudad y los asesinatos son tan frecuentes
como respirar... el aire enrarecido por las fabricas metaldrgicas. Lo cierto es que no le
estoy haciendo buena publicidad de mi ciudad, pero estoy harto, he de admitirlo.

En ese momento, y a través de la vista del erudito, senti un halo de modernidad
inédito hasta entonces: la indumentaria de los viandantes, los vehiculos, la arquitectura,
todo era muy distinto. Aunque lo notaba en cada salto, en este se me revel6 como nunca.
Bacon gir6 la cabeza y mird a los ojos cansados de su interlocutor mientras comprendia
donde iba a parar todo ese metal generado bajo las chimeneas humeantes. Desde que fuera
fundada, la metropoli habia crecido de forma exponencial durante mas de tres siglos y
medio. A pesar de la enorme extensién de la ciudad, el crecimiento empezaba a
verticalizarse a orillas de la gigantesca Avenida Vidkun Trondheim; todos los gremios
artesanos, comerciantes y nuevos empresarios deseaban estar presentes en la isla de
Cicerium, pero su superficie era finita. Atravesando el elegante Puente Patric Rougiers
divisamos a traves de la ventanilla opuesta unos monstruos de metal grandes como
montafas que empezaban a elevarse hasta el cielo. Los andamios y los pilares de los
edificios habian sustituido a los tupidos bosques que se encontraron los europeos. Los
forjadores, tintoreros, estraperlistas, fruteros, plateros, sastres, banqueros, marineros,
artesanos, y una importante masa social de desheredados y malhechores habian suplantado
a los pacificos aborigenes y sus poblados semicilindricos. EI problema, como sefial6 este
nuevo Cicerot, era que la sociedad estaba podrida por dentro. EI hombre dentro del cual
moraba exploto al fin:

—iDios mio, qué horror! No viviria en esta ciudad ni aunque albergara la Biblioteca
de Alejandria en sus férricas entrafas.

Sonrei nostalgia, aunque fuera de forma inmaterial:

«jAy, mi amada Biblioteca, la Alejandria de mis ventanas! ¢ Ddnde se hallaran
ahora mis guardianes de la filosofia, Sinesio, Hexiquio, Olimpo, Herculiano?»

En aquel ambito tan diferente y lejano me pregunté por un instante si aquellos
amados discipulos tendrian una existencia parecida a la mia. EI gobernador nos miraba con
una impaciencia casi solida:

—¢Es en esa carpeta donde guarda los planos de su invento milagroso?



SENTI COMO el erudito tensaba los masculos de la mano agarrando la carpeta con
fuerza. No contesté y siguid sin despegar la nariz de la ventanilla:

—He observado que la poblacion, desde el punto de vista étnico es, en esencia,
europea: ¢cOmMo es esto posible, si los aborigenes en Norterligerland ascendian a unos
treinta millones de individuos en el afio 8987

—Confirmo sus temores: los indigenas fueron diezmados, y no solo por el filo de
las espadas de los conquistadores, sino también por las enfermedades que trajeron los
colonos en los barcos junto al resto de cargamento: gripe, sarampion, viruela y tifus, sobre
todo. Los colonizadores exportaron ciencia, cultura, religion, civilizacién, pero también
bacterias y otros organismos patogenos; los antibioticos de Avicena y el descubrimiento de
su querido Mahal para bajar la fiebre y aliviar el dolor llegaron demasiado tarde.

Pues en la vieja Europa ambos hallazgos hicieron las veces de muro de
contencion ante el siniestro avance de la peste, ademas de la mejora de las condiciones de
salubridad de las aguas —Roger Bacon, divisando ya el final de su trayecto, parecia pensar
en voz alta—. Pues qué triste. Es una pena que los avances de la ciencia solo beneficien a
unos pocos.

—¢Qué me cuenta de Europa? —preguntd Cicerot de repente—. No sabe lo que la
echo de menos. Aunque naciera aqui, la considero mi patria emocional.

—EI Renacer Carolingio esta muriendo de éxito. Es innegable que muchos han sido
los avances en todos los terrenos, pero también que se empiezan a acentuar las diferencias
sociales, como aqui. Los ricos cada vez son mas ricos al beneficiarse de las patentes de los
descubrimientos de los cientificos, al comerciar de forma abusiva con el arte de los
creadores, al especular de forma obscena con las importaciones que les llegan desde aqui,
desde Rigerland. Y la actual Iglesia no ayuda... Se ha generado una nueva clase social que
no es ni comerciante, ni artista, ni cientifica, ni religiosa que intenta meter la cabeza en la
rueda socioecondmica pero se esta quedando al margen.

—Sin embargo usted representa, de alguna manera, parte de ese estamento
eclesiastico que ahora critica, a la orden mendicante de los franciscanos.

——Claro. Creo que es mas préactico tratar de cambiar algo desde dentro. ¢Ha leido
usted a Homero, sefior Cicerot? —Bacon no esperd la respuesta del gobernador—.
Digamos que soy un caballo de Troya, pero con hechuras de cientifico; en mi lucha no
enarbolaré una espada sino el método cientifico.

—Sefior, perdone mi ignorancia, ¢pero ese método no se aplica para demostrar de
forma préctica teorias cientificas? Sé que demostré que el Sol es el centro del universo, y
no la Tierra, apoyandose en las «Leyes de Michelle de los cuerpos celestes». Pero...

A punto de llegar a su destino Bacon exhibi6 incredulidad:

—¢Pero...?

«Espero que este debate no les distraiga demasiado: percibo ondas concéntricas de
hostilidad muchas manzanas a la redonda. Y no me atrevo a intentar comunicarme con
ellos tras el derroche energético que me colocé al borde de la no-existencia.; Cémo debo
actuar en esta ocasion? ¢ Debo?»




VI

—PERO NO ENTIENDO qué tiene que ver el método cientifico con reprochar la
actitud actual de algunos miembros muy concretos de la Iglesia.

—NMuy sencillo, gobernador: pretendo demostrar con datos irrefutables y pruebas
indiscutibles la erratica politica eclesiastica de las Ultimas décadas.

—¢ Erratica?

—EI conservadurismo actual de unos pocos obispos esté dafiando a la institucion. Y
eso me duele, porque la Iglesia desempefié un papel determinante en la génesis europea.
Sus grandes baluartes, los emperadores Justiniano, Heraclio y Carlomagno. Ellos sentaron
las bases morales, juridicas y culturales de lo que hoy es el Viejo Continente. Gracias a los
religiosos Beda el Venerable y Alcuino de York se desempolvé el legado cultural arabe,
gue a su vez se rescatd de la Antigliedad. Ademas, los datos son demoledores: mas del
ochenta por ciento de las obras sociales en Europa las realizan instituciones con base
cristiana. Los sectores mas vulnerables, ancianos, nifios, enfermos, discapacitados, y un
largo etcétera, tienen una robusta mano protectora que les cobija, que les ampara, que les
ayuda. Y libera, ademas, a los Estados de la enorme carga econdmica que supondria
hacerse cargo de tan altruista tarea. Por ello, criticar a la Iglesia en su conjunto, hacer
categoria por la anécdota de algunas manzanas podridas me parece injusto y de una
inexactitud pavorosa. Pero, a renglon seguido, digo que ningn hombre o mujer, colectivo u
organismo puede acomodarse y vivir de lo que fue. Mi papel no es facil: a pesar de la sélida
amistad que mantengo con el Papa, mis propuestas no son vistas con buenos ojos por
amplios sectores del clero europeo. Mi propio superior, Jeronimo de Ascoli, quiere echarme
de la orden por criticar a Alberto Magno y a Santo Tomas. Con dichas criticas pretendo
extrapolar los errores de esos santos a los tiempos actuales. Mas ciencia experimental y
menos doctrina escolastica caduca, obsoleta y anacrdnica.

Sus efervescentes palabras no solo calaron en el gobernador Cicerot, sino que me
hicieron pensar a mi también:

«Ademas de todo lo apuntado por Bacon, sin el marco ético que apuntald, todos los
europeos ya se hubieran matado los unos a los otros, sin duda, dejando el Viejo Continente
como un erial. Pero es obvio que la Iglesia debe actualizarse...»

El carruaje se detuvo delante de un gigantesco edificio, mientras la lluvia seguia
azotando sin tregua el exterior.

—Bien, hemos llegado. Ahora en el despacho me hablara de esa maquina milagrosa
que transforma el vapor de agua en energia mecanica. Hay que aprovechar la coyuntura que
nos proporciona nuestra incipiente industria metaltrgica. En una sociedad sin
motivaciones...;se las proporcionaremos! Le admito que las consecuencias de aplicar ese
formidable invento es lo Unico que puede salvarme de morir acuchillado en las calles de
Nuevo Parisii —dijo Erik Cicerot... veintiséis minutos antes de ser acuchillado en las
sucias y turbulentas calles de la isla de Cicerium, en Nuevo Parisii.

Vil



DURANTE BUENA parte del breve tiempo que le restaba de vida, el gobernador y
yo escuchamos con atencidn las explicaciones técnicas de Roger Bacon acerca de su
singular artilugio. Acto seguido, Eric Cicerot desgrano su opinion al respecto: era evidente
que habia empleado muchas noches en concebir una utilidad préctica para la maquina de
vapor, basandose en los propios estudios del cientifico.

«Aja: aquello cambiara la faz de la Tierra, sin duda. Y lo hara en la medida en que
la inteligencia, ese platonico «rayo de sabiduria divina», le encuentre aplicacion practica.
De hecho, la idea del gobernador es casi tan fabulosa como el propio invento del cientifico
en si».

En ese momento, Cicerot decidio sin saberlo encontrarse con el hombre de la
guadana:

—Voy a bajar un momento por una infusion, tengo que cuidarme. ¢Quiere usted
algo?

Sin duda senti su asesinato. Me extrafié la ausencia de mi adversario, por no decir
enemigo: no se encontraba en esa época, en ese lugar. ;Necesitaria también reponerse,
realizar un acopio de energia? Entonces lo supe: después de varios siglos ejerciendo de
contrapeso, intentando neutralizar su maldad, jde un momento para otro su verdadera
identidad se me reveld nitida...!

«Ya sé quien eres y que andas por ahi, en algun pliegue del espacio-tiempo
dispuesto a volver a actuar en cualquier momento. Pero te diré que la humanidad no nos
necesita, no precisa de nuestro concurso ni para hacer el Bien, ni para perpetrar el Mal;
se basta por si misma para aplicar el cielo y el infierno en la Tierra. En nuestra mano solo
esta acortar o dilatar los intervalos, nada mas. Descansa en paz, neo-Cicerot. Creo que tu
también seras inmortal».

Mi misidn en ese tiempo habia concluido; por una vez habia ejercido mas como
cronista que como protagonista indirecta. La idea que tuvo Eric Cicerot, y con la que nos
deleito justo antes de morir, era extraordinaria y, como decia, daba forma concreta a
trabajos anteriores de Bacon; a veces un tandem intelectual es determinante para completar
un proyecto que un solo individuo es incapaz de rematar. En ese momento decidi emerger
del erudito sin despedirme, surcar los océanos del tiempo y viajar al futuro; en concreto, al
siglo XIV. Queria comprobarlo... ¢personalmente? Lo veria no con mis 0jos, sino con los
ojos de otros. Ya parecia estar aprendiendo a desempefiar un papel méas ejecutivo en mi
propio destino. Lo que seguia sin conocer era qué tafiedor del laud césmico me
suministraba la informacion que necesitaba.

Como digo, viajé. El cambio fue muy, muy rapido, mas que nunca.

VI

MOVIMIENTO. AUDACIA... ;Ddnde estaba? ;En quién estaba?

—Azul, ;como es posible que el ser humano no pueda evitar desastres naturales
como este, con todo lo que hemos avanzado?

La que habia hablado era una mujer, de sobria pero elegante indumentaria. No



despegaba la vista del ejemplar de un libro enorme, flexible y de pocas hojas que sujetaba
con los brazos extendidos. Su gatito persa, permanecia sobre su regazo exhibiendo sus
modales faradnicos durante el trayecto. Sali de un cuerpo y gravitando lei el titular al que se
referia, que rezaba:

FUERTE SEISMO ASOLA EL CENTRO DE INGLATERRA

LOS SISMOLOGOS AFIRMAN QUE EL TERREMOTO HA SIDO DE MUY
SIMILARES CARACTERISTICAS, MAGNITUD E INTENSIDAD, AL QUE
DESTRUYO HACE DIECIOCHO ANOS EL FARO DE ALEJANDRIA.

Dolida por la noticia que anunciaba el fin del ciclope de mis ventanas, traté de
recomponerme rapido; mis afioranzas no podian lastrarme. Después de esto volvi a
refugiarme en la mente en la que apareci en ese tiempo:

«jOh! jUna nifia! jQué dulce y virginal sensacion! jQué pureza!»

Justo debajo de sus ensortijados bucles azabache comprobé que habia una jovencita
dotada de una lucidez asombrosa, a pesar de sus recién cumplidos trece afios. La mujer que
leia y que habia hablado estaba sentada justo enfrente, dentro de aquella enorme méaquina
en movimiento. ¢Su madre? Azul Omar me deslumbro, como digo, nada mas penetrar en su
cabecita. Sin embargo, localicé en ella algo extrafio, remoto, sutil. Se trataba de la sombra
de una sensacion perturbadora situada en lo mas profundo de su mente; un hecho muy
reciente, todavia sin identificar, le impedia disfrutar del todo de ese momento histérico.
Azul habia intentado borrar aquel desagradable lance de su memoria, y por eso yo no podia
definir sus contornos, pero si percibir el efecto que en ella habia provocado. Me temi lo
peor... Después de esto me centré en la mente en la que me encontraba: estaba agotada
pues el dia habia sido largo y lleno de esos acontecimientos que solo se viven una vez en la
vida. ¢ Pero cuales? Ummbh... Entonces, la senti desde dentro hablar:

—¢COmo dices? —contesto la nifia de forma mecanica, sin que su cerebro tomara
apenas parte ejecutiva en dicha accion. Lo tenia claro: su cabeza y el fulgor de su mirada
volaban muy alejados de la conversacion que su madre pretendia entablar. En ese momento
decidi emerger de nuevo de ella y examinar el extrafio entorno. Necesitaba ubicarme.

IX

UN ROSETON ELIPTICO presidia el techo de aquella caja alargada dentro de la
cual nos desplazabamos. El resto de los pasajeros charlaban festivos, orgullosos de formar
parte de aquella aventura: no me fue dificil averiguar que aquel ingenio nos transportaba de
costa a costa de Rugérland: se trataba del trayecto inaugural. Sintiéendome desnuda sin su
amparo, volvi veloz al bastion que representaba la psique humana; en concreto a la de
Victoria Vengut, la madre de Azul, que comentaba algo relacionado con el seismo y que



me concernia de forma directa. Ella lo sabia, por lo tanto verifique que ya era de dominio
publico: «Los directores de la Biblioteca alejandrina la preservaron durante siglos de la
barbarie humana: habian ordenando copiar sus pergaminos y ocultar los duplicados debajo
del mitico Faro».

«Si, querida: jese fue precisamente el Gran Secreto! Por fortuna, ya hace mucho
tiempo que aquellos textos se han difundido por todos los rincones del mundo, en buena
medida gracias a Beda el Venerable, a Alcuino de York y a la imprenta de Ho Sheng.
Bendito monje Filamén, aquel al que transmiti el Secreto antes de morir asesinadax.

Senti, como digo, que el ciclope de marmol hubiera caido como un martir de piedra
que salvaguardé el ingente legado cultural de la Antigliedad. Ahora, la vieja Inglaterra era
la que temblaba y hasta la Avenida de Las Dos Espadas, en el centro de Londinium, habia
quedado reducida a cenizas. Miles de personas habian muerto. Victoria se removié en su
asiento y repitid la pregunta:

—Nifa, ¢cdmo es posible que el ser humano no pueda evitar desastres naturales
como este, con todo lo que hemos avanzado?

Azul Omar seguia mirando por la ventanilla hipnotizada, con los ojos entrecerrados
por el agotamiento, viendo desfilar el Medio Oeste Riigerliano ante si. Me proyecté de
nuevo de la madre a la hija a través del invisible cordon umbilical que las separaba. Estaba
en ese lugar y en ese momento, no solo para verificar el ingenio impelido por la maquina de
vapor de Bacon. No. También por ella, por esa nifia Unica. ¢ Qué hallazgo decisivo, de qué
descubrimiento o invento fabuloso para la humanidad seria ella mufiidora?

—¢Que? —respondid por fin la jovencita, despistada. La mujer mostro a su hija
Azul el grabado del periédico que reflejaba el centro de Londinium destruido—. ¢ Crees que
el ingenio humano sirve para algo contra el poder de la naturaleza? Somos insignificantes
granitos de arena en medio del cosmos —sentencid la joven en esa particular permuta de
roles entre madre e hija.

«No os podéis figurar lo que queda por conquistar. Mientras las gentes del pasado
se mataban los unos a los otros, no tenian tiempo de pensar. Ahora que 0s asesinais menos,
tenéis la lucidez y el tiempo para concluir que cada época tiene su modalidad de
sufrimiento».

X

A TRAVES DE LOS recuerdos de Azul pude acceder a una importante cantidad de
informacion: aquel viaje tenia poco de rutinario y mucho de particular. Se cumplian diez
afios de la inauguracion de la primera via férrea riigerliana. Fue en tiempos de Roger Bacon
cuando se asentaron las bases para que ello se convirtiera en una realidad. El cientifico
habia inventado una maquina que consistia en dos camaras de cobre que se llenaban de
forma alternativa con el vapor generado en una caldera. La fuerza del vapor emanado
movia un piston que sostenia un cilindro; el movimiento alternativo del cilindro era
transformado en rotatorio por una biela.

«Buff: algo que se explica en tres frases le ha costado al ser humano miles de afios
de desarrollo tecnologico».



La Revolucion Industrial ya tenia su particular joya de la corona. Se aprovecho la ya
consolidada industria metalUrgica para desarrollar, junto a un elenco de ingenieros
musulmanes e hispanos, una maquina que se desplazaria sobre dos carriles paralelos de
acero. Esta seria propulsada por una version muy mejorada de la maquina de vapor de
Bacon. Pero la eficiencia del motor de vapor era muy pequefia para arrastrar tanto peso. Sin
embargo un ejército de fisicos, inventores e ingenieros consiguioé con mucho esfuerzo
mejorar poco a poco su rendimiento. Se busco hasta encontrar al mejor matematico del
momento, el belisario Edelmiro Fibonacci, que fue decisivo a la hora de realizar los
complejos célculos requeridos. Las primeras lineas férreas se inauguraron en las pequefias
monarquias del Viejo Continente. Sin embargo, el ferrocarril tenia escrito en su particular
libro de gestas saltar a las descomunales estepas Rugerlianas y atravesar los desiertos y
selvas de Africa.

«Hypatia: se acabd el asueto. Sal de la nifia y descubre el motivo de su inquietud;
después, cual tu concreto papel aqui».

Y asi lo hice. Mientras se empezaba a quedar dormida sali de su cuerpo e
investigué. Comencé a sondear una por una todas las mentes de los pasajeros. El catadlogo
fue de lo mas variopinto, incluyendo mangantes y asesinos de medio pelo. Pero no era eso
lo que buscaba. Entonces, en el vagon de cola, topé con otro nifio de gesto glacial cuya
mente se me revelo totalmente opaca.

«jAhi esta! El es quien dejé a la nifia desconcertada.

El crio me siguid con la mirada a pesar de que yo era invisible. Queria pensar que la
pugna de siglos me habia resabiado: me tenia que armar de valor para enfrentarme y acabar
con él de una vez por todas. ¢Pero como? El pobre adolescente no era mas que un mufieco
en sus garras, su envoltorio material. Hiciera lo que hiciese nadie podria salir herido.

—Una puta pagana ronda por aqui —dijo sin mas el nifio ante la pasmada mirada de
su padre. —Acto seguido intentd atraparme como a una mosca.

Xl

SIN EMBARGO el chico muté sin previo aviso y rompié a llorar.

«El maligno, de repente, ya no esté en él, pero...»

—La gentil pretende de forma estupida quebrar los designios de Dios. —Proclamo
una anciana bien vestida mirandome con fijeza. Mentiria si no reconociera que me recorrio
el equivalente a un escalofrio humano. ¢ Qué podia hacer? Mi contrario rozaba de nuevo el
don de la ubicuidad pues un hombre que entraba en ese momento en el vagon también miro
directamente el espacio de aire donde yo flotaba y grito:

—iVamos a atraparte de nuevo, hereje recalcitrante! Y en esta ocasion no podras
refugiarte en los pliegues del tiempo.

«Salta con facilidad de una mente a otra y carece de escrupulos: no le importa
causar un dafio irreparable en todos ellos».

El nifio seguia llorando y gritando, la anciana parecia ahora desmayada... o algo
peor. El resto de pasajeros del vagon no daban crédito a los insélitos acontecimientos que
se estaban desarrollando ante sus 0jos. Un joven robusto, con los ojos inyectados en sangre



saltd con brusquedad en mi direccidn, como para atraparme, con la mala fortuna de
aterrizar sobre la ventanilla que partio con la cabeza; la sangre no tard6é en manar. En un
acto reflejo revoloteé fuera de su alcance sin saber muy bien qué haria después. Al ver el
reguero encarnado cundio el panico y la gente comenzo a chillar y a levantarse de sus
asientos.

«jBasta, basta! jEmerge de tu refugio humano y enfréntate a mi si te atreves!
iMaldito seas, bastardo!»

Entonces, con idea de que no se produjeran mas damnificados, atravesé el techo del
vagon y sali del &mbito hacia el cielo azul. Desde esa perspectiva contemplé en la lejania la
fila de vagones avanzando y que constituia ese medio de transporte. Fue en ese momento
cuando lo vi: una sombra rojiza, una especie de ectoplasma inmaterial emergié también de
aquel ingenio y avanzo6 en mi direccion dotado de una velocidad endiablada.

«jHypatia, tienes que hacer algo! j Tu enemigo también es una forma de energia!»

En un gesto poco honroso y ante la escasez de alternativas decidi huir. Zigzagueé
entre los abetos de un bosque cercano acusando en seguida el nuevo derroche energético. Si
me daba caza desconocia el alcance de su poder, pero no me parecia una buena idea
detenerme para comprobarlo. La sombra se convirtié en la mia, pues se me echaba encima
a pesar de la gran velocidad a la que yo también me desplazaba. Entonces, cuando ya
comenzaba a flaquear, miré atrés por Gltima vez para descubrirlo:

Xl

LA SOMBRA HABIA desaparecido. Mi tesis no andaba descaminada. Aquel ser
del inframundo no era todopoderoso, precisaba gran cantidad de energia, no solo para
existir y evolucionar, sino para interaccionar con la materia. Introducirse en todos esos
desgraciados, doblegar su voluntad y activar sus cuerdas vocales y musculos habian
diezmado su fuerza; perseguirme a elevada velocidad, su perdicion. Al menos de momento.

«jYa conozco tu Talon de Aquiles: disponte, tarde o temprano, a morir bajo mi
flecha redentoral»

De nuevo me senti desfallecer: yo tampoco andaba sobrada de energia. En medio de
aquel desierto no disponia de una morada bioldgica donde reponerme. Con un esfuerzo
—nunca tan bien calificado de sobrehumano— me elevé a gran altura hasta vislumbrar otra
vez aquella extrafia serpiente metélica. Aproveché entonces y por primera vez la propia
fuerza gravitatoria para descender en picado. Templé mi trayectoria con breves
aportaciones hasta irrumpir en el ferrocarril de nuevo, que asi se llamaba el nuevo invento
humano. Busqué en centésimas de segundo a la nifia Azul y me guareci por fin en el calido
oasis de su cerebro. Tras reponerme ya sabia exactamente lo que tenia que hacer.

* * *



—jiMama! —Azul Omar se desperto gritando—.jViajar, descubrir nuevas tierras, es
algo extraordinario! —Sin despegar sus ojos del paisaje comento fascinada—: He tenido un
suefio prodigioso, revelador.

—¢Quieres contarmelo? —preguntd Victoria, sin apartar la mirada del periddico.
Lidiar con una adolescente tan imaginativa, no era empresa fécil.

—Capitaneaba un descomunal navio de tres palos, de enormes velamenes, que
formaba parte de una flota como la del mitico Sven Riigen Ottarson. Nos dirigiamos hacia
el sur, a juzgar por las tierras que ibamos rebasando sotavento. De repente, senti que otro
Nuevo Mundo se erguia mas alla de nuestras proas. Contemplé el atardecer mas rojizo de
mi vida, el sol habia incendiado el cielo antes de despedirse del mundo y mis largos
cabellos negros ondeaban como los estandartes. ¢ No crees que todo esto significa algo,
mama?

Pero su madre volvia a estar abducida por las sorprendentes noticias del periodico:
un aventurero veneciano, Luciano Polo, habia rodeado Africa y se habia erigido en el
primer europeo en llegar a la India por esa via.

Era cuestion de tiempo que Azul capitaneara una moderna nave que arribaria a las
costas de las Ultimas Terras Incognitas. Mientras, la nifia recordaba el perfume a violetas
que irradiaba el mar infinito de su suefio. Y sonrei, claro. A mi manera. Luego me despedi
de ella y viajé hacia al futuro de nuevo con un pensamiento: no podia permitir que ese
huidizo demonio desbaratara la compleja estructura sobre la cual se estaba levantando la
enorme Catedral Humana.



Capitulo Octavo i
EL HOMBRE QUE QUISO SURCAR LOS CIELOS O LA ENERGIA
LUMINOSA (1503-1616)

PERO EL MAL, de una intangibilidad rayana en la no existencia volvio a
escabullirse. Me enfrenté de nuevo al enorme elipsoide, esa representacion descomunal de
los dominios del espacio/tiempo universal. Conoci de forma instantinea las coordenadas
concretas. Luego, dudé.

« “Ni siquiera Dios puede cambiar el pasado ”» decia Agatén. ¢Podria al menos
sumergirme de nuevo en €l? Nunca lo he intentado. Ummbh... no lo haré tampoco esta vez.
Mi suefio resplandeciente agita sus largas crines en el futuro».

Tras viajar desconocia que el tiempo y espacio nuevos que me acogieron encerraban
una sorpresa extraordinaria, un alma complementaria: un fiel reflejo en el espejo de la
realidad y un sentimiento insélito... Ademas, estaba a punto de toparme con dos de los
personajes mas portentosos de todos los tiempos. Eso, tras un bagaje de siglos, era mucho
decir. Uno de ellos era mi objetivo... pero también seria mi particular jinete apocaliptico.
Una vez en la época y lugar correctos, penetré sin mas y al azar, en un religioso afable de
unos sesenta afios que caminaba rapido por la calle de una bella ciudad. Vestia largos
habitos grises anudados al talle con una cuerda espartana. Poseia facciones anodinas y finos
labios; sus ojos estaban cargados de la sabiduria que necesitaba, asi que la tomé prestada de
su misma fuente, un interesante cerebro matematico; lo supe en cuanto entré en Luca di
Borgo di Sansepolcro. El franciscano apretaba el paso porque tenia una cita con el hombre
por el que yo habia llegado hasta alli. El Hombre.

Supe entonces que aquella ciudad, Firenze, todavia sobrevivia pétrea y cristalina,
pero no por mucho tiempo. La capital de la Toscana belisaria ain permanecia inmune al
manto metalico y de polucion con el que la Revolucidon Industrial habia cubierto toda
Europa. En ese momento senti un impacto. Luca, nervioso, habia chocado con un pintor
joven llamado Rafael de Urbino. Los lienzos, bocetos y albayaldes que portaba el artista se
derramaron por el empedrado florentino. Ambos tuvieron que disputar los enseres a tres
gorrinos que ya los mordisgueaban, encantados de cambiar de régimen alimenticio ese dia.
En el forcejeo vencieron los humanos, pero algunos de los preciosos dibujos del artista se
perdieron para siempre, no siendo valorados por los cerdos mas que en lo dietético.

—Rafael, ¢ has visto al maestro? — pregunt6 Luca después de recomponerse.



TRAS REORDENAR lo recuperado el joven, de facciones blandas y mirada
bucdlica, se encajo con ambas manos el sombrero en su pictérica sesera. Luego, contesto:

Jamaés podréis encontrar
al ingeniero vinciano
pues aprendio a gravitar
el arquitecto marciano.
Con sus naves celestiales
hace un edn o ayer mismo
surco cielos abismales

tras un millén de guarismos.

—NMuy bonito, pero ya sabes que todavia no, que todavia el genio no aprendi6 a
volar. Y ademas, jyo soy el de los guarismos!

«Ah, al parecer, el religioso realiza los complejos calculos matematicos para las
obras artisticas, cientificas y arquitectonicas del hombre que busco».

—Esté en su taller, retratando a esa enigmatica mujer, aunque no creo que 0s
permita entrar. Ha blindado el estudio para que nadie vea la pintura.

Tras despedirse nos dirigimos hacia el taller con paso firme. Atrincherada en él,
impaciente por infiltrarme en mi verdadero objetivo, pude finalizar el breve repaso de la
situacion global. Rebusqué entre los recuerdos del franciscano. En seguida hallé un grave
contencioso entre Inglaterra y los franco-capetos conocido como la Guerra de los Cincuenta
Afos. Las dos potencias politicas y militares exhibian su musculatura hegemdnica a ambos
lados del Canal de Durovernum, el mismo que atravesé Beda el Venerable cargado de
sabiduria mora. El caracter multicultural de los europeos hacia empresa heroica
mantenerlos bajo la misma bandera, ya desde tiempos de mi entrafiable Carlomagno. Tras
tomar Burdeos y Poitiers los ingleses se dirigieron al sur topando con el infranqueable
muro islamico. Muchos muertos después, el héroe galo Bertrand du Guesclin le dio la
vuelta a la situacion. Corto los suministros a los ingleses, uso técnicas de guerrillas e
incorporo las novisimas armas de fuego importadas de Oriente. Como en tantas guerras,
aquello fue definitivo para inclinar la balanza, en este caso, del lado Imperial. Cuando ya
divisdbamos el estudio, todavia tuve tiempo de averiguar algo més. El asunto en cuestion,
recordando mi vida anterior, me interesaba sobremanera: un polaco llamado Nicolas de
Thor habia mejorado de forma notable los conocimientos en dptica celeste y cartografiado



el cielo nocturno como jamas se habia hecho. Ademas supe que acufié unos nuevos
Principios Celestiales de mecanica cosmologica. Mas adelante, dichos principios los
redondearia un brillante belisario llamado Vincenzo Galilei.
Al llegar, Luca aporred la gruesa puerta de cerezo. Tras entornarse dijo:
—Salai, necesito ver al maestro urgentemente, antes de que sea tarde.

—NO ESTA AQUIA..., «...maldito viejo». Una vez marché la dama napolitana que
retrata, se fue al Palacio Vecchio a conspirar con su amigo Giuliano de Medici.

Comprobé que los veintitantos afios que aparentaba del muchacho que nos abrio
habian forjado un rostro homérico, perfecto.

«Detecto que es el protegido del maestro. La verdad, qué chico tan guapo...»

... pensé en un reflejo inusual en mi. ;Qué me estaba ocurriendo? Es como si
estuviera recobrando alguna faceta de mi anterior existencia, de la condicion humana... El
rapaz era delgado y fuerte como una viga. EI rumor de sus ondas mentales me hicieron
percibir que sus ensortijados cabellos dorados ocultaban una cabeza despierta y picara.

—Después creo que piensa visitar la catedral de Santa Maria del Fiore para realizar
las pruebas preliminares... —y quebré el gesto con cara de repugnancia—... de su invento.

Senti que todas las sefiales de alarma se activaron dentro de la cabeza donde yo
moraba en ese momento:

—iPero tenemos que impedirlo! jMis calculos eran erroneos!

Y salimos despavoridos en pos del genio. Nos hallabamos a diez callejas del palacio
florentino, asi que todavia apuré esos escasos minutos para ponerme al dia. Mi salto, en esta
ocasion, habia sido olimpico, de ciento ochenta y cinco afios; el suspiro de una brizna
infinitesimal para la eternidad, pero uno enorme para el ser humano. Para mi, saber no era
una opcion.

Asimilé que un tal Erasmo de Flandes habia insuflado un poco de aire fresco al
decadente humanismo europeo y riigeriano. «Las Musas moriran conmigo, devoradas por la
realidad. Lo concreto se disolvera en lo genérico, el hombre en la muchedumbre.
Dejaremos de ser raciones individuales para que nos vendan manufacturados en paquetes
de a doce», declard. Erasmo representaba la frontera entre el Renacer Carolingio y la
Revolucion Industrial, entre la orgia de las artes y la delirante y metéalica realidad. Las
cadenas de produccion escupian articulos de todo tipo a velocidad de vértigo, tanta que
nadie estaba preparado para saber qué hacer exactamente con ellos. El navegante Amerigo
Vespucci, tras arribar a Nuevo Parisii, resumio: «Tengo la extrafiisima sensacion de
sentirme como en casa. Una casa en la que si me descuido, en vez de darme la bienvenida
me meten en una cinta transportadora, me empaquetan y me etiquetan».

Al fin llegamos al umbral de la Plaza Signoria... y de mi crucial encuentro.
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LASTRADO POR el peso invencible de su edad, agitar sus orondas carnes habia
dado sus frutos. Me habia dejado llevar por los relatos de los hechos entretejidos e
interpretados en los profundos senderos de la memoria del franciscano. Una vez divisamos
el almenado campanario cubico del palacio emergi de él abandonandolo para siempre.
Habia llegado el momento de penetrar en uno de los seres humanos mas fascinantes de la
Historia.

Gravite inmaterial hacia el palacio con una extrafia sensacion.

«Estoy tensa, inquieta. ¢Qué me esta sucediendo? ¢Quién es ese individuo que
intuyo ensombrecerd a todos los colosos historicos que he conocido?»

Me senti vulnerable y la cita de Sofocles, «el hombre es solo un soplo y una
sombra», no contribuyd precisamente a disipar esa sensacion. Lo vi a lo lejos. Su mesianica
figura y largas barbas. Al acercarme comprobé su elevada estampa y robusta complexion,
su intensisima mirada celeste enterrada en lo mas profundo de sus cejas pobladas. Me
Ilamaron la atencion sus poderosos brazos y nervudas manos de las que luego supe que eran
capaces de doblar una herradura sin mucho esfuerzo. Vestia elegante tinica marfil, cinto
aureo y sandalias de cuero repujado con remaches de bronce. Pero toda esa descripcion
fisica, todos los pardmetros que constituian su imagen, quedaron eclipsados por el fulgor de
su mente. Penetré en ella y hallé un universo, las ruedas dentadas de un sinfin de ingenios
extraordinarios, los arabescos de otras tantas obras de arte sublimes.

«jPlatén mio! jjEn este cerebro fabuloso coexisten la deslumbrante creatividad de
un artista superlativo y la soberbia inteligencia de un cientifico sobresaliente!!»

Percibi algo que colisionaba de forma insélita con los principios que acufié en vida:
la luz divina parecia iluminar aquella extraordinaria cabeza. Leonardo di Firenze era una
copia casi exacta del genio del califato de Cérdoba, Rashid al Mahal, nacido quinientos
afios antes. A lomos de aquel genio entre los genios, evolucionamos resueltos entre los
marmoles y los bronces del Palacio Vecchio florentino, como otrora yo hiciera en los de
Constantinopla o Aquisgran. Estaba tan fascinada, que la intangible sustancia de la que
estaba constituida todavia tardaria un tiempo en reaccionar.

«Bien: él busca al politico Giuliano de Medici para obtener su visto bueno sobre el
lienzo que le ha encargado. Pero, ¢y yo? Ando perdida: ¢cual es mi objetivo?»

Sin embargo, lejos de encontrarlo, top6 de forma aparatosa con un iconoclasta y
genial rival artistico: Michelangelo de Caprese. EI rumor de sus ondas mentales terminé de
enloquecerme: percibi que su capacidad artistica también desbordaba lo nunca conocido.

«jEs Fidias, Mirén y Policleto fusionados en una sola mente!¢ Pero dénde estoy?»

\Y

—iMALDITO BASTARDO hijo de posadera!—el de Caprese habia sacado a
relucir el turbio origen del otro genio, del «mio». Templado y en las antipodas de
Michelangelo, Leonardo replico:



—Serénate, que tu corazdn debe aguantar los embates de los envidiosos. Te
recomiendo una mahalia diaria. Licuard un poco esa hiel que corre por tus venas para que
no se solidifique. «Asi no caeras pétreo por cualquier esquina», remato para sus adentros.
Pero el ofuscado artista siguié camino ignorando al de Firenze, pensando tan solo en su
arte. La irrupcion de este nuevo personaje, la reencarnacion de todos los artistas
helenisticos en uno, me hizo preguntarme si aquella ciudad era en verdad un trozo del
paraiso. Un paraiso donde confluiria la huella creativa de todos los que existieron.

«Bueno Hypatia, si conservaras tu cara ahora esta seria de... jtonta!, sin duda.
¢No crees que ya es hora de actuar? Si pero, ¢debo protegerle, inspirarle o ambas cosas?
¢ Como esta pobre alejandrina podria ser Musa de este titdn de la imaginacion? Cabe
preguntarse mas que nunca... ¢quien inspira a las Musas?»

Mientras saliamos de palacio sin encontrar a Giuliano de Medici supe que Leonardo
estaba muy cerca de fabricar el primer prototipo alado; de conseguirlo seria el primer ser
humano en surcar los cielos. Sin embargo, presenti que este privilegio se lo cederia
amablemente a los hombres y mujeres venideros. Detecté también un rasgo fundamental de
su caracter: seria mas facil que el mar se mantuviera en calma o que el astro rey no
calentase que Leonardo se centrara en una sola cosa. Su genialidad sin igual hacia que en
toda disciplina en la que se embarcara rebasara las metas conseguidas hasta la fecha:
perfecciond el telescopio de Michelle de Heristal, inventd el automavil de vapor gracias a
la maquina de Bacon, ademas del submarino, el rifle de repeticion, el carro blindado, el
chaleco anti-proyectiles, el termometro de mercurio, las llaves en los instrumentos
musicales de viento, una rudimentaria maquina de retratar basada en el nitrato del plata, los
rodamientos axiales, el tornillo sinfin, la cadena articulada y su aplicacion mas directa: el
biciclo. Y eso desde el punto de vista mecanico. Sus avances en perspectiva, anatomia,
geologia, geodesia, cartografia, antropologia, bioquimica, musicologia y arqueologia
sentaron las sélidas bases para todo desarrollo posterior en esas materias.

Ya veterana en estas lides emiti entonces un segmento que volvié a mi cargado de
informacién: supe que ademas de todo esto, Leonardo di Firenze habia sido depositado en
este mundo para descubrir algo tan prodigioso que perviviria en el Libro del Tiempo
Universal, al menos un millon de afos.

«jFabuloso! Es evidente que esto constituiria un salto enorme... Alfa: sabes como
obtener los datos que precisas. Beta: desconoces el quién y el porqué. Por cierto, si tu
puedes obtener informacion futura quizas alguien més también pueda...»

Al descender por las escalinatas sucedio algo incapaz de definir.

\4

EL GENIO se qued6 mirando con fijeza a un panel de marmol travertino cuyas
delicadas vetas lo atravesaban en aparente caos. Sin previo aviso las lineas anarquicas
comenzaron a dejar de serlo. La aleatoriedad se difumind al instante cuando, como por arte
de magia, la imaginacion del genio empezd a perfilar un contorno invisible para el resto de
los mortales.

«jSe trata de un fabuloso elefante, como los de los grabados de las batallas entre



persas y macedonios! jY el grado de detalle es fascinante!»

Verifiqué hipnotizada como el paquidermo poseia cuernos retorcidos, coraza de
guerra y caseta con baldaquino para el jinete, coronada por este: un completo soldado, lanza
en ristre, casco historiado y escudo con filigranas. Por si esto fuera poco, y como para
justificar la interseccion de lineas, el animal disponia de un faldon que le cubria el lomo. En
él se podia observar un completo escudo heraldico de complejas grecas geométricas. Todo
ello estaba presidido por la cabeza de un ledn de larga melena. La imagen existio solo unos
instantes, pero quedaria troquelada en mi por toda la eternidad. En caso de poder hablar, no
hubiera tenido palabras.

Leonardo se dispuso a montar en el vehiculo que le habia llevado hasta alli. Se
trataba del estrafalario biciclo por el cual y entre otras razones, los florentinos lo miraban
como si fuera un ser de otro mundo; de ahi su apodo de «el marciano». Pero en la lejania
divisé la gruesa figura del religioso. Luca di Borgo di Sansepolcro, al borde del colapso,
venia a su encuentro. EI cambio de perspectiva, por mi parte, fue cuanto menos singular:

—iDios mio! jMenos mal que te localizo! No... no... funcionard —comenzé
sofocado y enigmatico. Tomaba grandes bocanadas de aire como queriendo succionar todo
el aire florentino—. La explosidn esta garantizada.

—Serénate, Luca. Es la segunda vez que hoy realizo la misma recomendacion. En
esta ciudad, el estigma de excéntrico incurable es mio y solo mio. ;No pensaréis
arrebatarmelo entre unos y otros? No lo permitiré.

—Leonardo, mis célculos eran erréneos —concretd—. La polvora estimada, en
virtud del peso del artefacto, lo hara volar... jjunto a parte de los asistentes! En un despiste
imperdonable olvidé tener en cuenta el porcentaje de pureza de los componentes, carbono,
azufre y nitrato de potasio.

—FPero solo quedan cinco jornadas para... —el genio parecia desconcertado y
decepcionado a partes iguales—. Ahora mismo pensaba ir al templo de Santa Maria del
Fiore a realizar una prueba preliminar.

—Pues no la hagas o cumpliras el suefio de tu vida, pero tu vuelo emulard mas al de
los angeles que al de los pajaros. Sera divino, eso si.

Leonardo di Firenze decidio entonces irse a meditar a la colina de Boboli, muy
cerca de la ciudad, bajo la sombra de un enebro milenario.

«Sin bajar la guardia es hora de ACTUAR. Todo esta siendo demasiado facil».

\1

ENFRASCADO en sus multiples encargos, trabajos, experimentos e
investigaciones se sentia agotado mentalmente. Ademas, habia acusado ese pequefio revés
relativo a los preparativos del evento. Sus parpados se comenzaron a cerrar nada mas abrir
uno de sus libros. En ese intervalo, antes de sumergirse en el suefio, probé algo nuevo: me
inflitré en las paginas de dicho volumen, ahora caido en su regazo. Ya habia interaccionado
con la materia otras veces pero nunca de ese modo. El texto, muy actual, hablaba de como
el resto del mundo disfrutaba, o padecia, una conversion profunda. El reciente
descubrimiento de la ya legendaria exploradora Azul Omar Vengut, le habia venido a la



humanidad como anillo al dedo; en Europa no cabia una maquina de vapor mas. Si. Terra
Australis fue colonizado mucho mas rapido que Rigerland y, desde el primer minuto, el
nuevo continente tuvo vocacién industrial. Los aborigenes recolectores-cazadores de
Australis, al igual que sucediera con los de Riigerland, manifestaron su descontento, que en
su postura existian matices divergentes respecto a las imperiales, troceando a los primeros
colonos para alimentar a los tiburones de Nueva Cordoba. Pero las ruedas dentadas de la
Historia trituraron toda resistencia en el continente con trazas de erigirse como la Nueva
Europa del siglo XV.

«Hypatia: ya estd dormido. Disponte atravesar las mazmorras mas profundas de su
mente, sus puertas secretas. Disponte a desnudar su alma y a «animarle» a reordenar sus
vastos conocimientos».

...Leonardo camind sin rumbo por la superficie ajedrezada. Se trataba de un mundo
invertido que no era el suyo. Aquel cielo no vaticinaba nada bueno vy, en efecto, una
tormenta terrible irrumpio con fuerza en aquel escenario imposible. De las enormes
baldosas blancas y negras, ahora azotadas con violencia por ese mar vertical, emergian
encinas y abetos, rocas y arbustos lefiosos. El horizonte se curvaba hacia arriba hasta
formar una esfera descomunal. Dentro de la cual se encontraba Leonardo, como si
caminara por el interior de la corteza de un extrafio planeta. En ese momento las nubes
adquirieron mas densidad hacia el noroeste, en ese &mbito gobernado por su particular
sistema tridimensional de coordenadas. En el extremo més cercano a la superficie, las
nubes se transformaron en doce corceles algodonosos, de un blanco perfecto, puro, como
pertenecientes a una Edad Primigenia. Tras tocar tierra galoparon desorientados hacia
ninguna parte. El eco de sus cascos en las baldosas rebot6 en las esquinas del enorme
espacio y, al final, en sus oidos. Empapado, se dio cuenta enseguida de que todo eso
formaba parte de la escenografia, que no era lo relevante. Entonces fue cuando la vio. Se
trataba de una anciana mujer, que olia a violetas, y que miraba al cielo sobre la cispide de
una formacion rocosa. Alli, como sumida en un extrafo trance, alzaba a lo més alto sus
brazos extendidos. En la mano derecha la mujer portaba una esfera metalica que asia con
fuerza.—¢Quien eres? —Gritd el sabio, ajeno a la torrencial inclemencia que se le venia
encima.

Vil

PERO ELLA no contestd, ignorante de su presencia. Parecia esperar una sefial divina que
no tardod en producirse: un poderoso rayo alcanzd de lleno la esfera metalica y sacudio
todo su cuerpo. Aquella escena permaneceria impresa en la mente del de Firenze hasta el
fin de sus dias. La mujer no muri6 victima de su infortunio, mas al contrario, parecio
tomar fuerza, rejuvenecer, resplandecer con una gran belleza. Sin embargo, y como si
aquella forma de energia no se pudiera almacenar, el efecto solo durd unos segundos. Ella
volvié a mostrar las arrugas de un rostro centenario.—jAhora lo comprendo! —grit6
Leonardo—. jEres una cazadora de relampagos!La mujer, en ese momento, recibia otra
fortisima descarga procedente de aquel cielo de mentira. La descarga fue doble, por lo que
acus0 en su cuerpo un rejuvenecimiento mayor. Ahora parecia una dama bellisima de



treinta y tantos afios. Ella, con sus ojos de fuego, penetrd al hombre y replic6:—Quien yo
sea no importa, Leonardo. En tu mano esta. ¢ Quién es tu amigo? —Ella, ligeramente
desconcertada, se referia a un nuevo actor en escena: otro hombre encapuchado y
enigmatico que permanecia silencioso observando los acontecimientos. De su figura
destacaban sus endemoniados ojos de fuego y una larga barba negra que sobresalia por
encima de su tdnica.—No lo sé, no le conozco.En ese momento sucedid algo que termind
por arrojar al suelo al genio, desquiciado; ni siquiera su inteligencia superior iba a poder
absorber tal informacion, esa catarata desbordante de imagenes: cada una de las baldosas
que conformaban el suelo de ese mundo se giraron noventa grados hacia Leonardo, salvo
las que le sostenian a él y a la mujer. El misterioso intruso quedo gravitando unos
segundos para contemplar también la escena. A continuacion, las baldosas
perpendiculares se volvieron primero translucidas para, acto seguido, arrojar un billén de
escenas diferentes, un billon de pequefios trocitos de lo que él interpretaria como el futuro
de la humanidad. EI genio fue bombardeado en pocos segundos por una cantidad cuasi
infinita de imagenes cotidianas, de recortes animados del Libro del Tiempo. En todas ellas
aparecian extrafos aparatos tecnoldgicos, delirios amplificados y evolucionados de sus
ensofiaciones mecanicas, insélitas maquinas funcionando. Y quiz& lo hacian gracias a ese
fluido luminoso, penso.

Fui testigo de excepcion del proceso que se produjo en €l al despertar:

«Bien: ahora sabe que consagrara el resto de su vida a capturar, a domesticar ese
fluido fluorescente que se halla inscrito en la naturaleza. ¢Pero quién era...? Hypatia,
despierta de tu inocencia, no puede ser otro. Jamés se habia infiltrado también en un
suefio, cohabitando conmigo en la misma mente... Ahora el Mal dispone también de la
informacion. Sin duda, intentara de un modo u otro, tarde o temprano, boicotear el
descubrimiento...o eliminar de forma fisica al descubridor antes de que se erija como tal».

IX

PRIMERO, LEONARDO di Firenze, fue a la biblioteca e investigo alli la escasa
bibliografia que se habia escrito al respecto. Aprendié que algunas sustancias como el
ambar, al frotarlas, eran capaces de atraer objetos livianos. Ya en su taller estudio imanes,
destrip6 brajulas y analizo el fendmeno que las obligaba a sefialar al norte. Fue entonces
cuando descubrio las dos partes en la que estaba dividido el fluido invisible, y que para
ponerse en movimiento debian activarse ambos «extremos». Asimismo, entendio que no
tendria que salir a buscar el liquido fluorescente bajo una tormenta, sino que se hallaba
encerrado en casi todos los objetos.

«Si, Leonardo: dicho fluido habita en la materia esperando que el ser humano lo
extraiga de ella; al igual que, en su momento, descubriera que el nimero pi se hallaba
implicito en todas las circunferencias del universo».

Al dia siguiente él entendié que algunos metales conducian mejor la sustancia
invisible que otros, que parecian aislarlo. Después descubrié que el agua atraia y conducia
el fluido; gracias a ello consiguié inventar el pararrayos. En la jornada posterior se atasco



en la investigacion, pero las iméagenes finales de su «experiencia celestial» —como él la
Ilamaba-— le dieron el empujon que necesitaba. Por mi parte vivi una experiencia Unica,
indescriptible: la del cerebro mas creativo jamas concebido en plena accién; su capacidad
de correlacionar datos era portentosa, su potencia mental para establecer secuencias logicas,
sobrenatural; su facultad para concebir ideas de forma visual con increible lujo de detalles
justificaban la creencia popular de que no habia nacido en este mundo. Al cuarto dia,
decidio readaptar su biciclo para que generara el fluido invisible mientras se pedaleaba;
reemplazoé la rueda motriz por una esfera de azufre que «se cargaba» de forma misteriosa
de la sustancia fluorescente. Entonces confirmé que esta era dificil de almacenar. Por fin
Ilegd esa Semana Santa. Toda la vispera habia estado montando su ingenio fluorescente,
como él lo bautizd. «Mafiana es el dia», penso ilusionado.

Asi que todo iba a suceder ese Sdbado Santo... Leonardo —y yo indivisiblemente
amalgamada a él- decidio dirigirse resoluto a la Plaza de la Signoria. Al llegar, esta vez a
pie, comprobo que el centro florentino volvia a estar tapizado de flores. Hasta ese
momento, anulada por el fulgor de su cabeza, yo no habia tenido oportunidad de
comprender la ceremonia en toda su dimension: el Arzobispo toscano honraria en la
catedral los fragmentos sagrados del Santo Sepulcro. Un carro cargado de petardos seria
unido mediante un cable al Altar Mayor. En el momento del Gloria in Excelsis de la misa
de Pascua, un cohete en forma de paloma se deslizaria por dicho cable. Segun la tradicion,
la naturaleza de su «vuelo» indicara si la temporada seria feliz y de buena cosecha.

«Cosecha la que recoja la humanidad si prospera tu trascendental experimento. Yo
me erigiré en su salvaguardia para que ninguna fuerza maligna lo malogre».

—HOLA ZOROASTRO —qrité Leonardo desde la puerta del templo. La catedral,
salvo por la figura del mecénico que trabajaba en la estructura del scoppio di carro, estaba
vacia. El artesano del metal poseia escurrida figura, rapidos movimientos de colibri y
desdibujados ojos tras sus lentes.

—Saludos, maestro. ¢ Lo conseguisteis? —Supe que tres afios atras los petardos
habian matado a dos fieles, chamuscado al Arzobispo y herido de gravedad a tres diaconos.
Una maquina de vapor no era alternativa a la pélvora porque la combustién del carbon de la
caldera llenaria el templo de humo. Leonardo se devanaba sus privilegiados sesos desde el
septiembre pasado para encontrar un medio de propulsién alternativo al pirotécnico.

—Sera mejor que ponderes de forma Optima la cantidad de polvora que colocas en
el carro en virtud de estos calculos que me ha entregado Luca. Tengo algo, pero dudo que
pueda desarrollarlo para esta festividad. Quiza en la Semana Santa del afio que viene...

Percibi con claridad su decepcion. Esperaba que Leonardo sorprendiera a toda
Firenze con un milagro. Sin embargo, sabia que habia estado trabajando en algo tan
misterioso que no dejaba pasar a su taller ni a sus discipulos mas allegados; sus 0jos
refulgian cada vez que mentaba la investigacion: algo grande se gestaba. Estaba seguro y
seria realidad en muy pocas horas.

En aquella eucaristia, lo mas asombroso estaba aun por llegar y aconteceria durante



la comunién. Cuando el orfebre, escultor y arquitecto Brunellesqui se lanzé a la aventura de
construir la ctpula octogonal de la catedral de Firenze, nunca imagind que bajo sus
vigorosas nervaduras se iban a desarrollar tan insélitos acontecimientos. En el templo no
cabia un fiel méas: hombres, mujeres y nifios, politicos, banqueros, religiosos, artesanos,
comerciantes, incluso artistas de toda condicion se apretujaban en sus asientos. Aquella
fresca mafiana compartian el banco corrido todos los alumnos del taller de Leonardo y el
diablillo Salai. En la bancada de atras, el matematico Luca di Borgo di Sansepolcro hablaba
en voz baja con un amigo venido de los Paises Bajos, el humanista llamado Erasmo.
Ademas, Rafael de Urbino, Sandro di Firenze, el astronomo polaco Nicolas de Thorn y el
genial pero siempre intratable Miguel Angel de Caprese formaban un elenco dificilmente
igualable.

«Si el talento pesara ese banco ya se hubiese venido abajo».

Delante de los alumnos y protegidos, en los asientos reservados a los politicos, el
insigne proconsul de Miléan, Ludovico di Vigevano, acompafaba a otros septuagenarios
gobernantes del Consejo de los Diez. La muchedumbre empezé a formar larguisimas colas
absorbidas por el prelado y sus colaboradores, que repartian el cuerpo de Cristo en el Coro
marmoreo. Sin esperar al Gloria in Excelsis de la misa de Pascua, Leonardo quiso realizar
una ultima prueba. Y jamas dejaria de arrepentirse...

Xl

LA MULTITUD no podia verle sobre el biciclo modificado, oculto tras la puerta de
la sacristia norte. Un fino cable de plata, oculto por las alfombras, unia el artefacto con el
carro y la paloma de madera. Entonces fue cuando sucedio: el genio, convencido que habia
desconectado dicho cable, se puso a pedalear como poseido en el velocipedo estatico.

Todo sucedié muy rapido.

En el momento en que el arzobispo de la Toscana daba la comunidn, la paloma de
madera sali6 disparada. Y lo hizo siguiendo el circuito que habia preparado para ella el
herrero Zoroastro, sin entender muy bien su utilidad. El artefacto vol6 a gran velocidad
impulsada por aquella nueva forma de energia. En centésimas de segundo lei en la mente de
Leonardo la certeza y temi lo peor. «jEs imposible! Estoy seguro al ciento por ciento que el
cable estaba desconectado. Sin duda alguien ha tenido que cerrar el circuito».

«Alguien no: algo. Ese maldito intruso de tu suefio ha decidido actuar en esta
ocasion de un modo tan sutil como eficaz».

En medio de esta reflexion pude comprobar que en todo su loco recorrido el ingenio
fue esparciendo un fulgor de chispas cegadoras, ante el mudo asombro de los fieles. La
paloma, entonces parecio viva, como si la materia inanimada hubiera cobrado vida gracias
a un milagro del Altisimo. Tan veloz fue el movimiento, que cuando lleg6 al final de su
recorrido rebotd y volvio con fuerza hacia atras. Después se salio del carril para aterrizar
pesadamente a los pies del prelado. Tras el desconcierto y los gritos de la muchedumbre,
las consecuencias de lo ocurrido fueron nefastas: los corazones de cuatro fieles dejaron de
latir y cayeron a tierra fulminados por un rayo divino invisible.

Uno de ellos fue el franciscano Luca di Borgo di Sansepolcro.



Senti el golpe desde dentro, el dolor desgarrado de Leonardo al ver caer a su socio y
amigo. Su tiempo en la Tierra habia acabado sin arpegios, sin honores, como si los
enemigos que jamas tuvo hubieran hundido una daga en su pecho. En el momento de su
muerte senti de nuevo un extrafio flujo de energia azul que meroded durante un segundo
por el Coro, se detuvo unas décimas frente a la sagrada imagen de Cristo y desaparecio.
Algo parecido a lo que senti al morir Mahal. Después, fruto de una rancia supersticion que
indignd a mi casero, se produjo la afirmacion tajante del lider de la Cooperativa Agraria
Toscana:

—jEsta temporada no se sembraré ni un guisante! jQue los guardianes del templo
detengan al que se hace llamar Leonardo di Firenze!

«jNo, no, no, estupido! jUna entidad inmaterial, amoral y perversa es la
responsable!»

Xlil

LEONARDO FUE PROSCRITO en su ciudad durante afios por orden expresa del
Papa. La acusacion: practicas de brujeria en un templo sagrado.

«¢Sera la humanidad tan torpe de olvidar la nueva forma de energia, existente
desde siempre en la naturaleza? ¢ Las circunstancias del descubrimiento eclipsaran al
descubrimiento en si? ¢ Es ese tu perfecto plan? jOh... no!»

Desde el forzado exilio Leonardo realiz6 un ejercicio de serena humildad: «al ser
humano se le escaparan los matices que rodeaban a la Teoria de la Energia Luminosa
durante cientos de afios». Pero que no la comprendiera en toda su dimensién no implicaba
de forma necesaria que no pudiera utilizarla. La historia de la humanidad es el relato que
narra como unos forjan sus suefios con la sustancia con la que otros los van transformando
en realidad.

Senti un dolor indescriptible al tener que abandonar las murallas del intelecto de
Leonardo y aquel tiempo radiante. Hasta ese momento habia emergido mas o menos
afectada de reyes y reinas, religiosos y cientificos, de sabios, inventores y exploradores,
pero aquello era muy diferente. Senti algo increible en mi estadio inmaterial, quizas lo peor
que me podia suceder en mi periplo de siglos. EI Mal, que se habia ocultado durante mi
estancia en ese tiempo, quizas se habia reencarnado en un dios griego...

«Ahora estoy segura: mi sufrimiento seré eterno e inevitable».

Ese Eros impostor, implicito y artero, habia instado a Cupido para que tensara su
arco en mi direccion y me atravesara con su impredecible flecha. ¢Pero como era posible?
Sin el formato organico, sin el lastre bioldgico que habia dejado atras podia considerarme
libre, 0 mejor, sumida en la apoteosis de la libertad, libérrima en méaximo grado. Pues no. Y
eso significaba que el sentimiento del cual empezaba a sentirme prisionera no dependia de
la carne, no era un ardid de la madre naturaleza. Si, yo, Hypatia de Alejandria, neoplatonica
gue se jacto en vida de nunca padecer esa imbecilidad transitoria, esa terrena debilidad
humana, por primera vez estaba... Antes decia que la historia de la humanidad es el relato
gue narra como unos forjan sus suefios con la sustancia con la que otros los van
transformando en realidad. Rectifico ese planteamiento tan bello por uno mucho maés



realista: la historia de la humanidad es, en verdad, la historia de los amores no
correspondidos. Decia que ademas de mi desgracia personal temia que el plan de mi
adversario encerrara una jugada perfecta. Ya no solo estaria hablando tan solo del
desprestigio de Leonardo, del retraso en la evolucion humana. Si él no habia actuado de
forma mas explicita y brutal, en esta y anteriores ocasiones, no habia sido porque no habia
querido sino por imposibilidad fisica. Sin embargo, ahora se cernia un terrible peligro sobre
la humanidad. Mi contrario ya tenia las claves para compensar, e incluso eliminar su Talon
de Aquiles; el Mal ya sabia cobmo nutrirse de energia.



Capitulo Noveno
ANASTASIA MESHKOVA'Y LOS KEPLER O LA NUEVA PERSPECTIVA
DE LA REALIDAD (1648-1658)

ANASTASIA MESHKOVA, atrincherada en sus doce méagicos afios, intento vivir
la sangrienta revolucion como algo distante, como un eco lejano que no le concernia.
Anastasia era desgarbada como una zancuda, poseia unos preciosos ojillos de obsidiana y
media melena aurea que ocultaba un mar de suefios inenarrables. Nada mas entrar en ella
me admiro su singular estructura cerebral, que parecia haber sido concebida expresamente
para la mecanica. También la pisada firme de sus pensamientos, la certeza de que
conseguiria cualquier ambicioso objetivo que se propusiera.

«¢,COmo puede estar tan segura? En mi periplo de siglos he verificado que los
humanos pueden obtener informacion de forma extrasensorial... ¢pero como?»

Sin embargo yo tenia del todo claro que sus quimeras rutilantes pudieran
materializarse... Abstraerse de lo que sucedia en la ciudad de Kiev no era posible; el
peligro era real, tangible. Como cada mafiana, la nifia fue a rezar a la catedral de Hagia
Sophia emulando la costumbre de toda su estirpe desde el siglo X. Sin embargo, ese dia
tuvo que sortear los cadaveres desparramados por las calles. Ademas, alguien la seguia.

—iDios mio, nifial jReflgiate en casa, que los cosacos ya estan aqui! —advirtio una
mujer gris, acantonada en la puerta del templo, mientras en el interior se escuchaban cantos
ortodoxos. Ella ignor6 el aviso. Antes de entrar mir6 hacia atrds temerosa... y yo con ella.
iSi, alli estaba otra vez!; de su presencia invisible y opaca solo percibi mucha hostilidad.
Ello implicaba que la mujercita en la que me acababa de introducir también podria jugar un
papel fundamental en la Historia humana. Arrodillada entre los frescos y mosaicos
bizantinos y la mirada inquisidora de San Andrés, su imaginacion volo, como siempre.
Mientras, en el exterior, el rio Dniéper habia dejado de reflejar las bellas colinas que
circundaban Kiev para tefiirse de sangre durante una semana. En ese mismo afo de 1648, el
cosaco Bohdan Khmelnytsky cambiaria la fisonomia de la ciudad en la revuelta contra el
poder establecido. Su afan, devolver su querida capital a Ucrania. Mongoles, lituanos,
bielorrusos y tartaros se habian disputado el enclave comercial y agricola en el pasado,
mientras las tropas teutonicas cincelaban con su espada la fabulosa historia de Rusia. Volvi
de ese lugar indefinido para advertirla:

«jCuidado, nifia! Un ser que no es de este mundo te espera alla afuera para
matarte! Tienes que vivir para escribir tU misma ese futuro con el que suefias».



EN CENTESIMAS de segundo supe que ella se habia criado entre los libros de la
biblioteca que tutelaba su padre, alli, en la «madre de las ciudades rusas». El bibliotecario
viudo Ryurik Meshkov, mantenia sus fondos al dia con literatura y prensa procedente de
Australis, Rugerland y, por supuesto, del corazon europeo. Ryurik, cuya sangre magiar y
jazara se remontaba a altas ramas de su arbol genealdgico, habia intentado sustituir la
insustituible figura materna con la inmersiéon cultural con la que siempre trato de iluminar a
su hija. La soledad casi patoldgica de Anastasia le habia proporcionado amplios espacios de
reflexion; mientras, los otros nifios apedreaban el monasterio de Perchersky o robaban
cafas de azUcar y fruta en las plantaciones a orillas del rio. La joven iba al lugar de trabajo
de su padre y alli se asombraba de los ultimos avances técnicos: la energia luminosa
descubierta por Leonardo di Firenze o, por ejemplo, el hallazgo astronémico de un séptimo
y octavo planetas en el Sistema Solar: Ops y Quirino.

Tras una hora de meditaciones Anastasia decidio salir de la catedral, cosa que me
alarmo; «no puedo quedarme aqui todo el dia», pensd mientras se santiguaba.

«jiSi que puedes!! jjDETENTE AHORA MISMO...!1»

...grité con todas mis fuerzas en una region muy concreta de su cerebro. La chica
continu6 andando tres segundos y luego... jse detuvo! «Qué extrafio, juraria que...». Pero
mis esfuerzos fueron vanos pues siguié camino hacia una muerte segura. Al acercarse a la
puerta percibi que el miedo volvia a apoderarse de ella. Y no era temor a las facciones en
guerra sino al enigmatico personaje que la habia seguido hasta alli. Salimos del templo
como una exhalacion y atravesamos la calle. Casi sin darnos cuenta, nos encontramos en el
fragor de la batalla. Algunos combatientes nos miraron perplejos, con las espadas
enarboladas esperando la muerte. Entonces sucedio:

Senti con claridad como unas enormes manos agarraban a Anastasia por detras,
cogiéndola en volandas. Sin contemplacion alguna la secuestraron con violencia,
extrayéndola de su burbuja. Antes de ver el rostro que habia adoptado en esta ocasion le
increpé furiosa:

«jOtra vez ta! jEstoy harta de este juego macabro! ¢No te cansas? Puede que seas
mas fuerte ahora...pero yo también».

La nifia gritaba, pataleaba y se retorcia, pero todo era inGtil. Tal era el panico que
sentia que noté que habia mojado sus faldas. Al emerger de ella para enfrentarme
directamente a mi enemigo, comprobé que alguien se me adelantd: uno de los soldados
rebeldes, testigo de la escena, ya se habia encarado con el misterioso personaje.

«Heroica, si, pero muy mala idea. jDepon tus armas y continua tu camino!»

—iSUELTA A LA pequefia ahora mismo o te mato! —qgrit6 el joven. No tendria
mas de diecinueve afios, acero en ristre y uniforme ensangrentado. Con toda probabilidad,
cuando se alist6 sofiaba con una situacion asi. Aquella, sin duda, iba a ser su Ultima
oportunidad de vivir un momento épico... «antes de acompafar a la momia del principe



Yaroslav el Sabio», pensa. Pero los robustos brazos, poderosos como tenazas, no aflojaron
la presion sobre Anastasia un apice. Ni su negra figura se detuvo ante el héroe efimero que
le cerraba el paso. Entonces escuché dos detonaciones que procedian del arma de fuego que
blandia el chico, dirigidas al pecho descubierto del extrafio personaje. Por increible que
parezca, la sombra no cay6, mas al contrario, apret6 su paso hasta llegar al soldado a quien
tumbd de un solo golpe brutal. El chico estaba muerto antes de tocar el suelo. En ese
momento aquel ser siniestro se detuvo, gir6 a la nifia y la zaranded con violencia mientras
escupia con voz de ultratumba:

—jAnastasia, vas a morir pronto! Tus alas de cera se derretiran como las del
mitolégico Icaro, pero no por acercarte al Sol sino al mismisimo Infierno.

Alli gravitando entre la bruma pude entonces verle mejor: se trataba de un hombre
de pelo negro y mediana edad, barba tupida, mirada efervescente y nariz ganchuda. Sus
ojos centelleaban con virulencia. Yo seguia sin poder captar nada de él, salvo una hostilidad
casi material. Vestia una tlnica drapeada malva que podria ser africana, riigeriana, europea
0 asiatica; no pude identificar su origen. En ese momento decidi actuar con la firme
determinacion de introducirme en la mente de esa entidad.

«jAaahh! jOtra vez ese sufrimiento inaudito!»

Mi primera embestida fue dolorosa y fallida. Quede flotando, aturdida, pues la
sensacion fue similar a la de chocar contra un muro. EI hombre, como hiciera aquel extrafio
marino galo hacia siglos o el lugubre oriental que perseguia a Ho Sheng, mir6 directamente
al espacio donde me encontraba y sonrié con dientes de hiena. Luego continué su camino
con pisadas de fuego.

Mi segunda acometida se saldd con idéntico sufrimiento y posterior conmocion.
Decidi cambiar de estrategia. Me introduje de nuevo en Anastasia e intenté, con toda la
intensidad que pude, que ella identificara la idea que yo le iba a transmitir: se trataba de un
gesto hostil con su mano hacia la cara de su captor. Entonces, en rapidisimo y mimético
movimiento, calcé con sus dedos indice y corazon la imagen que habia pintado para ella.

«jConfirmo que es posible una interaccién en estado de vigilial»

Caimos al suelo bajo sus gritos desgarradores. De la masa informe que eran los 0jos
del hombre manaban ahora sendos regueros sangrientos. Ella corrié con sus largas zancas
como perseguida por el diablo.

«Has cegado a la carcasa de ese demonio, pero pronto poseera a otro humano...»

v

ANASTASIA, no repuesta del todo, ¢cémo podria?, se refugio en los libros de la
biblioteca que regentaba su padre. Se trataba de engafiar al recuerdo de lo ocurrido. Sin
embargo, aquel extrafio suceso volvia una y otra vez: «;Qué es lo que ha pasado? ¢No es un
pasaje de la Biblia el que viene a decir que el Maligno puede colarse por cualquier grieta,
mostrar infinitas caras? Si, pero mostrarse explicito, de forma fisica...».

«Si, pequefa: desde tu perspectiva te parecera como si ese ser endemoniado
hubiera escapado extramuros de las ilustraciones de los libros, roto los barrotes que lo
aprisionaban en las mazmorras del reino de los conceptos y metamorfoseado en un



siniestro ser material. Yo misma sigo sin entender su naturaleza a lo largo de los milenios,
aungue sospecho... Te confieso que cada vez me siento mas sola en mi lucha. Lo que daria
porque pudieras escucharme, comprenderme... ¢Puedes? Si has oido algo de lo que te he
dicho, aunque sea remotamente, cierra 10s 0jos».

Pero sus obsidianas siguieron abiertas a esa realidad y sus sentidos sordos a mis
observaciones. Y ello me entristecio. Entonces decidi hacer algo nuevo que me hiciera
sentir mejor: primero buceé en su impactante recuerdo hasta sentirme rodeada por él.
Luego, sin que ninguna barrera moral me detuviera apliqué un pequefio porcentaje de la
energia que me constituia... jy lo eliminé de su memoria! Acto seguido me aseguré que
solo habia interferido en lo acaecido en sus ultimos diez minutos de vida, no mas.

«Ahora ya no esta. Ese trauma, a tan tierna edad, podria lastrarla en su objetivo.
Has hecho bien, no dudes. Ademas, acabas de comprobar que no te has llevado por delante
ningun otro recuerdo contiguo. jLibre quedas de esa pesadilla! Hypatia: dispones de
mucho mas poder del que crees».

En ese momento el padre de Anastasia irrumpid en la escena, leyendo en voz alta la
portada de uno de los libros que yacian sobre la mesa:

LOS NUEVOS MOTORES LUMINOSOS MODERNOS.
EL LENTO Y TORTUOSO CAMINO DESDE LA ESFERA

DE AZUFRE DE LEONARDO.

—Solo el largo titulo suena a hazafia épica —bromed Ryurik por debajo de sus
lentes bifocales. Le faltaban las telarafias para mimetizarse del todo con el antiguo
mobiliario. En su risa descacharrada por la tos se reflejaba la fragilidad de los libros
vetustos. Su hija quedo6 durante unos segundos desconcertada, pero en seguida replico:

—Es que la crénica cientifica es mas romantica y audaz que las andanzas acaecidas
en los cinco siglos de la Edad Intermedia en Europa.

—Supongo que tienes razon, mi pequefia, mi luz —en aquel momento, Ryurik
torcid el gesto con asombro y preocupacion—. Pero... ¢qué te ha pasado que tienes la ropa
rota y la sonrisa triste?

\Y

—¢COMO DICES? —Pregunt6 sorprendida verificando que él tenfa razon. «Es lo
mas extrafio que me ha ocurrido en mi vida»—. Quizas alguien casi apaga «tu luz», pero
sin avisar, no como los de la Compafiia Luminosa de Kiev; ellos mandan una notificacion
con quince dias de antelacion. Lo curioso es que no recuerdo absolutamente nada de lo que



sucedio. ..

El padre callé pero yo lei con nitidez, sin necesidad siquiera de salir de la nifia: «No
quiere hablar de ello. Este no es lugar para una mocita como ella, el peligro se agazapa en
cada esquina. ¢No le estaré extirpando la adolescencia a mi hija, que ya habla como un
adulto y jamas juega con los otros nifios?».

Ella sigui6 hablando como si nada:

—Pero para gestas, las que se avecinan. He leido que unos cientificos de la
Universidad de Luanda, de la Confederacidn Africana, han descubierto algo prodigioso
gracias a un novedoso microscopio luminoso: una estructura celular helicoidal donde creen
que puede estar codificada la informacidn para configurar cualquier ser vivo.

—NMe temo que nada de lo que te diga podria superar a eso, asi que me voy a
trabajar.

Entonces, y durante unos minutos, me sumergi junto a la muchacha en un libro muy
particular. En €l se narraba la vida de dos hermanos que iban a administrar una vuelta de
tuerca a la historia de la ciencia.

«Los gemelos Kepler nacieron en el extremo nororiental del Imperio Capeto, en
Wirttemberg. Alli estudiaron teologia y geografia estelar en la Universidad de Tibingen.
Jazmin adelanté pronto a su hermano Juan en la investigacion cosmolédgica. Formaban un
tandem brillante empefiado en rubricar al menos un capitulo del Libro del Cosmos.
Cuando nacieron surgio una nueva y rutilante estrella en la constelacion de Casiopea, lo
que fue interpretado por algunos como una sefial celestial. Juan, mas matematico y
pragmatico, Jazmin mas intuitiva y osada...»

Supimos al unisono que ambos gemelos estudiaron desde Ptolomeo y jTedn de
Alejandria! de la Antigiiedad, hasta Roger Bacon y Michelle de Heristal en la Epoca
Moderna. Al parecer, su fama empezd a precederles siendo todavia adolescentes. Y lo hizo
cuando descubrieron con el telescopio modificado de Leonardo di Firenze, los cuatro
grandes satélites de Jupiter: Martel, Carolo, Meroveo y Cicerot, bautizados asi en honor a
los héroes galos. Un astrénomo y matematico danés llamado Tycho Brahe de Scania fue su
mentor desde el observatorio de Praga cuando ambos ya ensefiaban en la Universidad de
Graz.

«Su historia es fascinante pero, ¢qué tiene que ver con Anastasia? No encuentro el
comun denominador. Quizas de ellos imite nada méas que su espiritu cientifico, no lo sé.
Desconozco, una vez mas mi misién en este tiempo».

\4

EL MAL hizo aparente mutis y desaparecié por un tiempo de la escena de su vida.
Y yo permaneci en ella cual centinela infinito, guareciendo su preciado intelecto, blindando
su desmadejado fisico.

«Aquel Leviatan del inframundo puede reaparecer en cualquier momento. Intuyo



que lo haréa con otro formato y con mucha mas virulencia».

Cronos pas6 por la nifia convirtiéndola en una mujer de dieciocho afios. En ese
tiempo descubri al fin por qué estaba en ella, y por qué ella estaba en mi: su objetivo vital
era fabuloso. Senti desde dentro como se forjaba poco a poco la estructura de su quimera,
los sélidos pilares y arbotantes de su suefio. Los bocetos difusos de su nifiez se habian
transformado con el tiempo en una soberbia construccion arquitectonica. Restaba dar el
salto a la realidad. La motivacion la encontré estudiando de nuevo a los hermanos Kepler:
su fuerza ante las dificultades, su fidelidad a los principios constituian la inyeccion moral
que necesitaba para consumar su utopia. Supo, supimos, que desde la muerte de su mentor
el trabajo de los hermanos Kepler habia sido frenético hasta su nefasto final. Su novisima
Teoria Cosmica Galactocéntrica —tras las ya caducas Geocéntrica y Heliocéntrica— fue la
gota que colmd el vaso de sus detractores. A medida que se ensanchaban las fronteras del
cosmos, el ser humano quedaba en una posicion mas comprometida e insignificante
respecto del Todo. Quizas por esa razon, en diciembre de 1621 se expuls6 a ambos
hermanos de la Universidad de Graz, entre graves disturbios.

—iEntiendo el disgusto de muchos damnificados por nuestra Teoria...! —gritaria
Jazmin Kepler, justo antes de ser detenida—: ...Algunos se han sentido tristes al descubrir
que el centro del Universo... jno son ellos! —Un gran fogonazo proveniente del tumulto,
anuncid la inmortalizacion de ese instante. EI quimico franco Arnaldo Chartres du Pont
habia pasado los minuciosos planos de Leonardo di Firenze a la realidad: la primera
maquina de retratar existente. El forcejeo de Jazmin con el funcionario se congel6 de forma
bidimensional en la primera fotografia monocroma de la que se tiene constancia. Un mes
después, Anastasia y yo leimos su triste desenlace:

MUERE ASESINADA EN PRISION JAZMIN KEPLER

Un sicario capeto acaba con la vida de la cientifico.

La chica y yo misma acusamos el crimen pero este sentd las bases de una
revolucion social que todavia estaba por llegar: sectores del proletariado europeo
interpretaron el suceso como la consecuencia del sexismo todavia reinante en el Viejo
Continente. Puesto que ya habia aprendido a hacerlo, traté de atenuar su dolor inyectandole
el siguiente pensamiento:

«La sangre de Jazmin Kepler no se derramd en balde: su muerte servira para
consolidar su teoria y universalizarla, erigiéndose ella como su propio martir».

Vil

SE ARGUMENTO que si no hubiera aparecido el nombre de una mujer bajo tan



insolita teoria, al menos, hubiera dado lugar a un encendido debate. Féminas de toda
Europa quisieron seguir el ejemplo de la heroina; se matricularon en masa para cursar
estudios técnicos, casi limitados a los varones hasta ese momento. La emancipacion de la
mujer era ya una realidad imparable y vino aparejada con importantes avances sociales. En
Occidente, a partir de entonces, las ideas serian asexuadas y nadie volveria a medir el largo
de las faldas. Ademas, fui testigo de otro descubrimiento fabuloso.

«Insisto en que no nos necesitan: una servidora y su antagonista tan solo podemos
interferir en el ritmo en el que se produzcan los avances, nada mas...»

Esa noche me atrevi a salir de Anastasia durante unos pocos minutos. Viajé hasta un
laboratorio de Padua y me encontré a un corazén destrozado: Vincenzo Galilei, en virtud
del amor imposible que siempre sintié por Jazmin Kepler, se entrego tras su muerte a la
ciencia. Asisti deslumbrada a la elaboracion de la que seria su famosa Teoria de Atraccion
de los Cuerpos.

«No lo dudes: la comunidad cientifica internacional relacionara la atraccion
quimica que siempre sentiste por Jazmin, con la fisica entre todos los cuerpos con masa del
cosmos que acababa de descubrir».

Volvi a la velocidad del rayo a Anastasia intuyendo que toda esa galaxia de
descubrimientos influirian en ella. TENIAN que influir en ella asi que esa noche ACTUE.

«Creo que ha llegado también tu momento. No tenemos tiempo que perder».

A la mafiana siguiente comenzaron a fascinarle las figuras de Rashid al Mahal y de
Leonardo di Firenze. En la biblioteca de Kiev los estudid con dedicacion, en especial, una
vertiente muy concreta de sus trabajos. Compartiamos pasion por ambos genios aungue, por
fortuna para Anastasia, no el sentimiento suplementario que una servidora habia padecido
-y padecia— por el toscano. Hablando de amores imposibles...

«El reflejo de lo que fue Hypatia de Alejandria sigue siendo victima del mismo
sentimiento... ciento cincuenta y tres afios después de verle por Gltima vez. Leonardo
cambid el mundo gracias a la Energia luminosa. Nifia: en tu mano esta volverlo a cambiar
gracias a otro de sus trabajos inacabados. Pero mantente muy alerta: todavia desconozco
por qué grieta se colara el Maligno esta vez, qué cara mostrara en esta ocasion. ¢Puedes
oirme? Me consta que al menos un pequefio porcentaje de mi discurso es permeable, mi
pequefiax.

Entonces temi que el Mal se hallaba en un mundo tecnolégicamente mas avanzado.
Ello implicaba que, al margen del Sol, también disponia de fuentes de energia concentrada
de las que podia nutrirse con relativa rapidez.

VI

LAS PRIMERAS cometas habian hipnotizado a habitantes de ambas orillas del
Dniéper. Poco a poco, sus avanzadas maquetas sin piloto hechizaron a gentes venidas desde
los Urales hasta el Caucaso. Tras semanas de estudios y calculos de todo tipo, Anastasia
estaria en disposicion de disefiar un modelo definitivo de su prototipo. Sin embargo, no
disponia de los fondos necesarios para hacerlo. Tras la lluvia de siglos yo habia aprendido
que el futuro no era monolitico, inamovible, sino que se va forjando en virtud de los



acontecimientos. Entonces, vi un trocito de un posible sendero del mafiana.

«Algun dia ella misma podria pilotar una aeronave que atravesaria el vastisimo
territorio ruso de Oeste a Este, convirtiéndose su gesta en un hito de la navegacion aérea.
De nuestras conjuntas acciones depende...»

Ella supo que ya se habian realizado cortos vuelos en China y Rugerland,
insignificantes respecto de lo que tenia proyectado. Ryurik, una mafiana y sin previo aviso
decidio mandarla a la desvencijada Universidad de Cracovia a estudiar fisica, matematica y
astronomia... y alli fuimos. Sin embargo, la aventura universitaria fue muy breve,
cosechando un fracaso estrepitoso. Su mente dispersa deambulaba por el cielo de sus
delirios aéreos. Se la veia por los claustros y catedras proyectando sus maquinas
imposibles, sin asistir a clases, inmune a las regafiinas de sus profesores. Un buen dia:

—Seforita Meshkova, jqueda expulsada de nuestra centenaria institucion! —ElI
rector boqueaba como un pez desde un rostro avinagrado y adusto—. jEsa... «cosa
delirante con alas» se ha estampado contra el 6leo de Casimiro 111, el Grande, nuestro
idolatrado fundador! —La rapida respuesta de la joven demostr6 dos cosas: que también
dominaba el arte de la logomaquia y que las no-particulas que me configuraban
conservaban el sentido del humor que tuve en vida. Tanto como para desintegrarme aun
mas si cabe... jpero de risa!

—En verdad le he hecho un buen favor a la Institucion. El horroroso retrato pintado
con cualquier parte del cuerpo menos con las manos, no hacia justicia al glorioso monarca.
No pediré un monumento por librar a la universidad de tan pésimo 6leo: en reciproca
iconoclastia cualquiera podria abatirlo en cuanto estuviera erigido,... y con sobradas
razones si lo esculpiera el mismo sadico que excretd el malogrado cuadro —el furioso
rector se torno cianotico, para despueés recorrer toda la gama de ocres en bella policromia.
Cuando los colores de su rostro se estabilizaron agrego:

—EI caos generado, su estela de desolacion serpentea por toda Cracovia. Su actitud
inconstante y transgresora augura que usted jamas sera nada en la vida. Pasara por esta
existencia sin pena ni gloria.

Viajar por los siglos me permitié ostentar el honor de escuchar el mayor nimero de
estupideces imaginable. Jamas nadie errd tanto en sus predicciones como aquel rector, tan
prescindible en la historia humana. Los hechos lo constatarian. Dos semanas mas tarde
Ilegé el dia decisivo.

IX

DESCENDIMOS JUNTAS del ferrocarril en la estacién de Novgorod, antiguo
bastion teuton del siglo XI1I. La chica bajaba del tren cargada de planos, proyectos,
magquetas e ilusiones.

—iDios mio! jEs usted demasiado joven! ;Sabe por que esta aqui? —EI sumo
sacerdote mir6 desde el andén a la chica con los ojos encendidos como brasas. Parecia
enfadado y nervioso. La Orden de Los caballeros Teutonicos, fundada por cruzados
capetos, era el Gltimo baluarte militar-religioso destinado a mantener el orden. Tras recibir,
en concepto de feudo papal, todo el dominio del Béltico, se habian extendido por Estonia,



Lituania, Polonia, Suecia y Rusia. La chica no se amiland cuando tocd tierra:

—Si, soy el clavo ardiendo, el ultimo reducto al que pueden agarrarse para salvarse
y, de paso, salvar a Rusia del caos total, de la anarquia generalizada.

—WVeo que su ingenio no se circunscribe solo a la materia, sino que se extiende a la
semantica. Si consigue gravitar como vuelan sus aerodinamicas palabras haremos historia.
En mi gabinete estaremos méas comodos.

Mientras nos dirigiamos a la sede central de la Orden Teutona me dio tiempo de
reflexionar:

«A veces, los hallazgos cientificos caen por su propio peso; las causas
sociopoliticas hacen de la necesidad virtud y catapultan al ser humano a surcar los cielos.
En este caso, literalmente».

Aquel sacerdote sin nombre nos lo explicaria bajo la luz del atardecer, a orillas del

precioso lago limen:
Ucrania y nuestra vecina Rusia viven tiempos convulsos desde la muerte de lvan
de Kolémenskoe, el Terrible; el principe de Moscu consigui6 consolidar el poder estatal en
torno al VVolga, anexionarse Liberia, Kazan y Astracan y crear una conciencia nacional que
hasta ese momento no habia existido.

—Lei que construyd grandes canalizaciones de gas desde la RepUblica de Komi
trazando una malla que cubri6 toda Rusia. Ademas, importo el ferrocarril del vecino
europeo Yy trazo las lineas férreas mas extensas del mundo. ¢Es correcto?

—En efecto. Por dichas lineas fluian pasajeros y recursos minerales; plomo y cinc
desde el norte del Caucaso, carbon desde Kuznetsk, mercurio desde Chukchi en la zona
mas nororiental rusa, sal, manganeso y potasio desde el oeste de los Urales y cobre desde la
peninsula de Kola. La difusion de los recursos naturales llevo estabilidad econémica a las
cuatro esquinas del pais hasta la ascension al poder de la dinastia Romanov, casi un siglo
mas tarde; ademas, el oro compraba a la masa de campesinos descontentos a orillas del
Volga, Dniéper y Don. Nuestros recursos eran recibidos con honores regios, alfombra roja
y un millén de papelitos de colores por los aires por una Europa sedienta de ellos para su
insaciable Revolucion Industrial. ..

—...Sefior, perdone pero creo que ya he entendido el contexto, no hace falta que
siga...—interrumpié impaciente la chica— Estaré encantada de escuchar su propuesta...
«si termina de una vez su soporifero discurso».

—NO SE PASE de lista, sefiorita, y déjeme acabar. Decia que la Revolucion
Industrial nunca terminé de llegar al pais de los zares; desde Ivan el Terrible hasta Alejo
Mijailovich Romanov, los nacionalismos centrifugos han desestabilizado el pais,
descuidado las lineas férreas, distrayendo la extraccion de minerales por los interminables
conflictos.

—FPor lo que Rusia y Ucrania se encuentran en estos tiempos rotas en mil pedazos y
necesitan un gran cambio. O dicho de otra manera:



LA RUSIA del fiel Alejo
precisa azul perspectiva,
contemplar su gris reflejo

cual ave grifa furtiva.

Para asi resarcir su mal

reflejar su vil mirada
en el Caspioy en el Aral

desde Olimpo balaustrada.

Y sin disimular su gozo por desbaratar la seriedad germanica de su interlocutor,
afiadio:

Odalisca de Crimea
tragafuegos de Jarkov
tu rey esta que no veas

por volar, el Romanov.

Tras esbozar una minuscula sonrisa el sumo sacerdote teuton volvio a recomponer
su rostro inmutable y continud:

—Le agradezco esa poética aunque contundente sinceridad. Como sabra, el
ferrocarril nos sirvié desde tiempos de Ivan el Terrible para vertebrar el territorio ruso. Sin
embargo, en la actualidad, el deterioro de las lineas férreas y las inmensas distancias lo han
convertido en un medio arcaico para el transporte de viajeros. Y esta circunstancia lastra, en
buena medida, el despegue del comercio a gran escala en nuestro pais. Por ejemplo: un
comerciante de su ciudad, Kiev, no puede tardar casi una semana en llegar a Vladivostok
para rubricar un contrato de exportacion de cobre a China.

—Es cierto. Las nuevas locomotoras luminosas tardaran en implantarse y
minimizaran el problema, pero en pequefia medida. Hasta donde yo sé los modernos coches
de vapor carecen de una infraestructura viaria para desplazarse. Sé que se construyen en
toda Europa, Rugérland, Australis y Asia a buen ritmo pero, cuando ese proceso concluya,
tampoco resolvera el «problema kilométrico.



—Asi es, pero vayamos ya al grano como usted pedia: sefiorita Meshkova, ya sabe
usted que el papel lo aguanta todo...

Xl

—EN EFECTO. Ustedes necesitan realidades tangibles y, a ser posible, rentables.

—Asi es. Presiento que ya empezamos a hablar el mismo idioma. Bueno, le he
hecho venir hasta aqui para formularle una sola pregunta.

En ese momento, un ayudante llamo a la puerta. Tras acceder cuchiche6 algo al oido
de su superior que consiguid al fin mutarle las facciones. Se trataba, sin duda, de una
pésima noticia y llegaria a Anastasia Meshkova en el peor momento posible. Ella, de forma
asombrosa, la intuyo: noté que la terrible sensacidn le invadio dos segundos antes de que él
dijera:

—Su padre...

Entonces asisti entre nebulosas a una tragedia griega en tres actos: el primer plano
de unas tuercas girando solas como por arte de magia. Después, una estanteria enorme llena
de libros cayendo sobre su cabeza. Finalmente, un charco de sangre...

«jMaldito seas mil veces! ¢Quién te otorga el derecho de arrebatar la vida a
nadie? Tu dios jamas aceptaria esa incursién atroz en sus dominios, en su sagrada
jurisdiccion. jMaldito seas para siempre! jMaldito seas hasta el fin de los tiempos!»

Su propdsito era tan artero como sutil: con su deleznable accion perseguia
desestabilizar a nivel emocional a la muchacha, pues cargar sobre ella encontraria mi
frontal oposicion. Y vaya si lo consiguio... El Mal sabia que me habia erigido en su
protectora.

El cataclismo fue devastador. El dolor origin6 en su cerebro una tormenta de
colosales proporciones que le hizo desplomarse, hecha trizas.

«Oh, pequefia, lo siento de veras. Es todo tan injusto...»

Los sacerdotes trasladaron a Anastasia a la enfermeria donde le aplicaron fuertes
calmantes; raquiticos cuidados paliativos que habia disefiado el ser humano para afrontar el
dolor méas grande que se puede sentir en la vida. La chica mal durmid intranquila durante
cuatro horas, experimentando entre brumas horribles sensaciones. Aquello fue lo mas
parecido al concepto que yo tenia de lo que seria el Infierno, caso de existir. La joven
estaba a punto de morir de tristeza: sus signos vitales se apagaban. Desde mi perspectiva ya
tenia claro que mi mision no se cefiia a transmitir informacion.

«Hypatia: vas a probar algo nuevo, algo distinto. Algo de lo que hubieras renegado
en tu pagana vida anterior. Vas a hacer algo que hubiera originado sonrojo solo de
pensarlo, en tu Alejandria natal».

Xl



ENTONCES PENETRE en las regiones de su cerebro responsables de las
emociones. Una vez alli traté de insuflarle dosis masivas de ilusion por el futuro.

«Anastasia: la vida tiene valor en la medida que la muerte es su contraria. Ademas,
piensa que él ahora podra reunirse con su amada esposa, tu madre. Quizéas ya corran de la
mano por una playa griega inscrita en un pueblecito de ensuefio de casas blancas y azul
violaceo. Ellos evolucionaran en ese ambito magico, perfecto, bajo un verano eterno, en un
paraiso idilico donde no existan los problemas; solo la risa de los nifios, grandes comidas
con los familiares y con los amigos que ya se fueron. Humor, masica, amor y sabiduriax.

Y afadi casi sin pensar lo que estaba «diciendo»:

«Pequefia, piensa que la muerte no tiene porqué ser el final... Te habla alguien que
traspaso la linea».

Después de varias horas en la misma direccion muy poco a poco noté que mis
mensajes empezaban a calar en ella. Aquella nueva mision fue sin duda la mas compleja a
la que jaméas me enfrenté. En paralelo a la emisidn de dichos mensajes —y mediante
microcorrientes luminosas— estimulé en su cerebro la sintesis de sustancias que la hicieron
sentirse mejor. Ademas, supervisé minuciosamente el flujo de neurotransmisores para que
la compleja maquina bioldgica que la gobernaba —otro universo— reestableciera su
equilibrio perdido. Casi célula a célula ella fue recomponiendo los trozos del rompecabezas
emocional en el que se habia convertido. Anastasia fue poco a poco asumiendo lo sucedido
y sustituyendo, uno por uno, los sentimientos negativos por otros que dibujaban un futuro
radiante. Entonces llego su primer pensamiento coherente en muchas horas. Lo cierto es
que llevaba aparejado un sesgo pragmatico quizas mas alla de lo que yo hubiera deseado.
¢No me habria sobreexcedido e insensibilizado demasiado a la chica ante el tragico suceso?

«Tengo que volver a casa lo antes posible para ver por Ultima vez a mi buen padre
Ryurik, aunque sea de cuerpo presente. Alli organizaré los funerales».

Entonces Anastasia Meshkova hizo Ilamar al Sumo Sacerdote desde su camastro.
Tras sus condolencias, le insistio que formulara la peticion que habia estado esperando.
Este, en principio, se neg6 y prometié a la muchacha que cuando todo pasara él se acercaria
a Kiev para retomar la conversacion. Pero los 0jos hiumedos de Anastasia y dos palabras
consiguieron que depusiera su noble actitud:

—~Por favor...

—De acuerdo, como quiera. No se crea que me siento comodo en estos momentos
de zozobra, pero en la medida que le pueda ayudar, lo haré:

X1

¢EN CUANTO tiempo calcula que podria construir un prototipo alado viable para el
transporte de viajeros? Dispondria de recursos ilimitados, los mejores técnicos del pais y el
beneplacito del Zar.

Anastasia Meshkova contestd rapido, sin titubear, porque también necesitaba
recobrar sus ilusiones terrenas.

—NMenos de cinco afios. —«Por ti, padrex».



Ella minti6, arrojandose sin rubor a los cascos de los caballos. Y yo lo supe al
instante: era consciente de que jamas lo conseguiria en menos de una década, pero se
merecia esa oportunidad. Y solo omitiendo todo lo que pensaba tendria opcién a intentarlo.
Al margen de sus motivaciones, la humanidad entera se merecia también esa oportunidad.
Yo permaneceria en ella todo el tiempo que fuera necesario velandola, guardando sus
espaldas, custodiando su alma.

«Recién desenmarafiada la Ley del Cosmos que explica el porqué los cuerpos se
ven obligados a atraerse entre si con una fuerza proporcional a su masa, el ser humano
intenta desafiar dicha ley. Bella paradoja. ¢ Inconformismo? ¢Jugar a ser Dios? ¢La
condicion humana?»

Antes de regresar con ella a Kiev lancé al éter esas preguntas retdricas que nunca
nadie contestaria. Todavia afectada por los recientes acontecimientos acaecidos en el
entorno de mi arrendadora, emergi de ella durante un momento y me elevé. Desde la
enorme perspectiva que me conferia contemplar la colosal elipsoide espacio-temporal me
asomeé por una rendija al futuro. Alli detecté que me esperaba algo ciertamente asombroso:
jalguien iba a descubrirme dentro de su propia mente! En concreto, una de las cabezas mas
fascinantes de la Historia.

Sabia que antes de abandonar a aquella joven, aquella época, tendria que
enfrentarme a algo pendiente. Se trataba de una pregunta sencilla de compleja respuesta.
Muchos vivos antes que yo y desde la noche de los tiempos también se la habrian
formulado de una forma y otra. Entonces decidi no esperar méas y hacérmela en ese mismo
momento. La respuesta...bien, la respuesta... solo podria atreverme a contestar de forma
condicionada:

«Todavia sigues siendo una cientifica, no lo olvides. Con todo lo que implica eso,
¢CREES EN TODO LO QUE LE TRANSMITISTE A ANASTASIA? Si, si: playas
griegas, dias de vino y rosas en el Mas Alla, un universo alternativo de ensuefio donde
confluya una fraccién de la consciencia, o del ser que alguna vez fuimos.... Umh...
bueno...no sé... Creo solo en la medida en que pueda existir una EXPLICACION
RACIONAL paraello... cosa que no descartox.



Capitulo Décimo i
LA MUSA DE ISAAC DE WOOLSTHORPE O LA ENERGIA INFINITA
(1725)

FEBRERO DE 1725. Verano térrido. Me hallaba dentro de un anciano de ochenta 'y
tres afios: larga cabellera de plata, nariz afilada y afiiles ojos penetrantes. Descendimos
renqueantes por la escalerilla de la enorme nave, en el Aerédromo Azul Omar de Nueva
Cordoba, en la parte noroeste de Australis cuyas aguas bafia el indico. El baculo de caoba
en el que se apoyaba era en verdad un arma disuasoria destinada a quien osase rebatir sus
dogmaticos argumentos; las muescas en el marfil de la empufiadura asi lo constataban. De
hecho, una de sus frases favoritas era de Caligula, sanguinario lider romano. Por lo atroz,
era mas propia del emperador que la pronuncio o del legendario Carlomagno que de un
hombre entregado al conocimiento: «jOjala el pueblo romano tuviera un solo cuello!».

—Sir Isaac de Woolsthorpe, su fama le precede.

El emir de la region de Azulia, el cuarenton Taymullah Yaiza, de mediana estatura,
tez cobriza y sonrisa envolvente, estaba dispuesto a agasajar al ilustre invitado sin salirse ni
una coma del guion de la tradicional hospitalidad arabe:

—Sea usted bienvenido a nuestro humilde continente.

El octogenario, ya en tierra firme, parafrase6 con sarcasmo y pésimos modales a
Roger Bacon cuando este arrib6 a Rlgerland cinco siglos atras.

—Pongo mi pie en esta tierra austral como algun dia el ser humano pisara los
planetas que orbitan alrededor de distantes estrellas...

Conquistado el satélite terrestre en julio de 1721, las fronteras simbdlicas celestes se
ensanchaban. Al alto funcionario arabe se le congeld la sonrisa:

—... Decia que pongo mi pie en esta tierra austral, chamuscandome hasta las cejas
por este calor asfixiante, con ganas de volver a mi casa de Lincolnshire y de usar alli mi
querido retrete de pensar. Pero ya que estoy aqui, me esforzaré en divertirme; ustedes,
politicos, informadores, portavoces de la ignorancia y la no-ciencia son para mi un
inagotable manantial de regocijo.

Pero todo era una pose. Me arrellané en mi asiento que flotaba a la deriva en su
portentosa materia gris, capturando sus mas intimos pensamientos.

«Detréas de su hostilidad ante el mundo, tras su careta, oculta ideas sublimes».

Después de subir al automavil luminoso que nos conduciria hasta el hotel, senti que
Isaac de Woolsthorpe percibia ese viaje como el méas importante, el mas decisivo de su
existencia. Resguardado del mundo tras los cristales del vehiculo, derramo por primera vez
en su vida dos lagrimas de emocién. Y lo hizo solo de pensar lo que estaba a punto de
revelar al mundo. Lo que él no sabia es que, justo antes de hacerlo, la muerte llamaria a su
puerta.



A PESAR de la dicha y la emocion, se sentia agotado. Habia tenido una vida
pitagorica y rectilinea, cuyo mayor riesgo habia sido contradecir a Gottfried Wilhelm de
Leipzig en sus tesis relativistas. Toda una vida navegando entre polinomios y otras
aberraciones diferenciales, pedia a gritos un poco de emocién. Tras haber alcanzado logros
tedricos sin paralelo conocido y considerarse a si mismo una valiosa pieza arqueoldgica,
solo le restaba, disfrutar de la vida «hasta que llegara la incierta opacidad del Méas Alla».
Después de revelar al orbe lo que tenia en la cabeza, eso si.

El vehiculo serpente6 como pudo, entre el denso trafico de Nueva Cordoba. El viejo
cascarrabias, sabiendo que estaba activado el sistema luminoso anticolisiones, exigio al
conductor:

—iRapido, més rapido, imbécil!

Al llegar lo comprobé: El hotel Rashid al Mahal era una extraordinaria recreacion
de un palacio arabe del siglo X. Un bello arco de herradura con esmaltados de ensuefio orld
nuestra entrada al recinto. Como imaginaba que mi casero iba a obviarla, y en un gesto
poco habitual en mi, me deslindé de €l unos segundos. Acto seguido revoloteé dentro de la
cUpula del enorme salon principal con la ilusion de una colegiala. EI domo emulaba al de la
mezquita de Samarcanda. Magnificando su soberbia concavidad, exhibia imbricadas grecas
y jeroglificas inscripciones, que transportaban a los exoticos cuentos de las Diez Mil
Noches. Vertiginosas sedas de colores bagdadies colgaban desde las ocho bévedas
estratosféricas que orbitaban en torno a la cupula principal. Sandalo, cachemir e incienso
sasanida perfumaban el enorme espacio. Alhelies, azucenas y jazmines brotaban de las
acequias de marmoles rosados de Occidente, brufiidas con parpuras cegadoras de Oriente.
Tras mi desliz, descendi hasta los mortales de nuevo y volvi a entrar en su preclara mente. ..

«Podria tratarse de la mas rapida y precisa de cuantas he morado: dispone del
cerebro mas preparado para la matematica que jamas conoci. Se trata de un crisol
futurista, mejorado y actualizado, de las escuelas jonica, pitagérica y euclidiana en las que
se basaron las ensefianzas de mi padre, Teon».

Durante las semanas que ya llevaba en él habia comprobado, y ahora certificado,
que aquella eminencia cientifica era ciega para la belleza arquitectonica, sorda para la
mausica, aunque aficionada a la poesia. Sabia que era absurdo ponerlos en el mismo plano,
que su punto débil eran los calculos algebraicos avanzados, que eran tan diferentes en su
genialidad que parecian de mundos distintos... Me estoy refiriendo a «mi» florentino
deslumbrante, a mi amor imposible entre los imposibles. jMi enamorado tenia en su
cerebro la Luz de todos los dioses del Olimpo!

«¢,DoOnde estas ahora, Leonardo? Te echo espantosamente de menos. ¢ Estéas...?»



ENTONCES SENTI algo extraordinario, que ni siquiera ningun sabio griego sofid
codificar y enmarcar dentro de las infinitas situaciones posibles: fue breve como un suspiro,
pero lo suficientemente significativo como para percibirlo. Se traté de una infima
fluctuacion kumonica, un latido grave, transdimensional. Parecia proceder del «no-lugar»
del que venia la informacion que, a menudo, obtenia de forma misteriosa.

«jOh! ¢ Un toque de atencion? ¢Un “si” cosmico desde otra dimension? ¢¢??»

—De Woolsthorpe —se limit6 a bramar el cientifico a la bella recepcionista, que le
tendio la llave-codigo.

Subimos a la habitacion y el anciano se quedd dormido al instante sobre los sedosos
almohadones multicolor. Habia sido un viaje muy largo, el viaje de su vida. Entonces,
todavia desconcertada por la extrafia anomalia que percibi, decidi hurgar de nuevo en sus
recuerdos. Lo habia ya hecho varias veces pero sin fortuna. Era preciso ubicarme para
actuar cuando fuera necesario. La labor era compleja pues tenia que navegar por diferentes
regiones de su cerebro para ir poco a poco completando el mosaico entre tal cantidad de
informacion.

«Insustancial... superfluo... coyuntural... fragmentario...;aja! jEsto es lo que
estaba buscando».

Al fin lo vi: paseaba hacia pocos meses por el campus del Trinity College de la
Universidad de Cambridge. Comprobé como le basté un minuto de concentracion total para
darse cuenta de que todas las teorias cosmoldgicas anteriores eran erréneas. Ni siquiera la
novisima Teoria Galactocéntrica de los hermanos Kepler se aproximaba a la realidad. Lo
cierto era que ellos y Galilei habian sentado las bases para algunos de sus descubrimientos.

«Como una cadena de fichas de domind, muchos fisicos e investigadores de todo el
orbe podrian poner en marcha el desarrollo de sus diferentes disciplinas a ritmo
vertiginoso. La Teoria Fisica Total anhelada estaria un poco mas cercax.

A través de su brutal red neuronal segui una derivacion que partia del recuerdo
anterior. Esta me condujo donde yo queria: a alguna de sus conclusiones. Le hubiera
encantado revelarlas al mundo desde el atril de la Royal Society de Londinium, de la que
era presidente honorario, pero tendria que conformarse con hacerlo alli en Australis. El
concepto basico, que flotaba con letras de fuego entre un magma de millones de
ecuaciones, era:

«Existe una relacién de proporcionalidad entre la energia y la materia».

«¢ Ya esta? No querido, no te puedes quedar a mitad de camino. Mafiana, tendras
una actuacion gloriosa pero antes, deja que te explique...»

v

AL DIA siguiente, tras doce horas de inconsciencia y varios delirios
trigonométricos después, partimos rumbo a la universidad situada en las afueras. Para ello
empleamos de nuevo una pequefa nave aerea gque evitaria el colapsado centro de Nueva
Cordoba. El curioso ingenio de pequefia envergadura se elevo desde la azotea del hotel.
Senti de nuevo, igual que en el transporte que nos llevo a ese continente, una emocion



intensa al comprobar materializados en él...

«... jOh! jLos suefios de Mahal, di Firenze y Meshkova, mis amados Icaros de
otros tiempos!»

Desde el aire comprobé que mi genio actual disfrutaba como un nifio del periplo,
como hace décadas, cuando ya miraba la realidad con sagaces ojos de visionario. No pude
por menos que reir, a mi manera, tras comprobar de nuevo el ying y el yang que
cohabitaban en él.

—iDespacio, mas despacio, idiota! —orden0 al piloto.

La nave tomd una altura considerable. Divisamos enormes plantaciones de cultivos
transgénicos en el horizonte. Supe entonces que Terra Australis habia sido el campo de
pruebas perfecto para reeditar el actualizado Codigo Agricola de Justiniano. Se trataba de
un vastisimo territorio formado por Ilanuras y una meseta baja. Una inmensa cordillera
formaba la espina dorsal de Australis, que el ser humano se habia encargado de vertebrar,
como Yya sucediera con Europa, Rugérland y Rusia; redes de canales, cableado, vias férreas
y carreteras. El liquido vital, la energia luminosa, modernas locomotoras y automoviles
corrian por ellas como la sangre se desplaza por las venas, insuflando vida a la Gran Isla.
Los discipulos del Profeta, habian aprovechado la semidesértica topografia de las tierras
conquistadas para construir embalses y desaladoras de agua de mar. En teoria el sol iba a
servir de fuente energética brillante y limpia. Pero nada soporta intacto la metamorfosis
entre concepto y realidad. Al parecer, hubo muchos problemas con las desaladoras: el
rendimiento de la energia solar era minimo y tuvo que cambiarse al clasico de combustién
de carbdn y al novedoso de los combustibles fosiles, con la consiguiente contaminacion
ambiental. Ademas, las maquinas tenian que ser reemplazadas cada quince afios y el agua
resultante habia de mezclarse con dulce para que no quemara las cosechas.

Algo sucedi6 que disip6 de forma brusca mis pesquisas en los recuerdos del fisico
de Lincolnshire; todo se desbarat6 de la forma méas abrupta dentro de aquella mente
portentosa: Senti de nuevo el Mal... jen ese mismo ambito! Sin més. Por terrible que
sonara, jacababa de introducirse en el piloto de la pequefia aeronave y le obligo a entrar en
barrena!

Nos estrellabamos.

\Y

WOOLSTHORPE REACCIONO con rapidez y comenzé a golpear al aeronauta con
la empufiadura de su ajado baston. Pero era inutil. EI manso tripulante se habia convertido,
de un plumazo, en un endemoniado leviatan inmune a lo humano y a lo divino. Y sonreia.

—i¢Quién eres, maldito seas?! —qgrité, de repente, a través de la boca del cientifico.

Era la primera vez. Al dotar de tanta fuerza mi interpelacion consegui atravesar la,
hasta entonces, impenetrable frontera que separaba nuestros universos. No sé quién estaba
mas asombrado, pues senti que los musculos de las facciones del genio se estiraban y
contraian hasta adoptar muecas inverosimiles. La sorpresa del anciano llegé a su apoteosis
cuando el piloto, o el fantoche en que se habia convertido, contesto:

—Ya sabes quién soy, maldita pagana.



De forma prodigiosa, el anciano se relaj6 y dijo con serenidad:

—Compruebo que aqui existe una colision entre diferentes fuerzas del cosmos, para
mi totalmente desconocidas. Es inquietante. Lo que sabemos es una gota de agua; lo que
ignoramos es el océano.

Senti desde lo més profundo de su ser que habia evaluado en segundos las
probabilidades de sobrevivir. A tenor del resultado, habia asumido su muerte inminente y
su cerebro, por asombroso que pareciera, solo transmitia paz.

«jPero no puedes desaparecer todavia! No puedo consentirlo. La informacion que
alberga tu mente es decisiva para la evolucion humana».

El matematico habia enterrado las antiguas leyes que regian el movimiento de los
cuerpos y habia dado a luz la Mecénica Nova unificando teorias existentes y generando
otras nuevas. La Mecanica Nova tenia en cuenta sutiles conceptos que escaparian al
intelecto de la mayoria de los mortales. Incluso los inmortales dioses griegos necesitarian
paciencia, buena voluntad, dedicacidon y un montén de graficas para asimilarlos. Debido a
sus paranoias frente al plagio, Isaac de Woolsthorpe habia destruido todas las copias de sus
estudios. El también era consciente de la pérdida, pero solo le preocupé un momento:
«Otros hombres y mujeres redescubrirdn en el futuro mi importante hallazgo».

«Pero la humanidad perdera siglos. jNo! Tengo que evitarlo a toda costax.

Senti de nuevo ese dolor, ese aturdimiento al intentar penetrar en la mente que
coexistia con el Mal, idéntico al que experimenté con el ser que atacé a la pequefia
Anastasia Meshkova en la Kiev del siglo XVII, u otras tantas veces: sali rebotada de forma
espectacular mientras la aeronave seguia cayendo. ¢ Qué podia hacer? Tenia que evitar la
muerte del cientifico aunque no sabia como. Era muy consciente de mis insignificantes
posibilidades de éxito: el mayor matematico de todos los tiempos acababa de calcularlas
por mi.

Vi

AQUEL NEGRO ESPECTRO resurgido en el interior del piloto no parecia tener
ningun escrapulo. Iba a acabar con las vidas del propio infeliz, ahora titere de sus designios,
y del cientifico inglés. Decidi volver a hablar por su boca, arrojando como resultado un
escenario con dos almas mortales poseidas por sendos... ¢espiritus?

—iDéjale vivir, en nombre de tu dios! ¢Quieres seguir vagando por el interregno
gue constituyen las dimensiones paralelas por toda la eternidad, haciendo el mal? ¢Quieres
emular al tenebroso Luzbel, al hijo de la Aurora?

El tiempo, elastico, se contrajo en la boca del anciano: mis frases, sus frases, fueron
pronunciadas en décimas de segundo. El limite lo impuso la maquinaria biologica destinada
a la fonacion de «mi» hombre y de aquel pobre guifiapo. EI Mal volvio a hablar a través del
piloto:

—iNo menciones al Altisimo, apostata del demonio! Bastante dafio has hecho ya
modificando sus designios naturales. ¢Quién eres tu para erigirte como arcangel dorado,
mensajera de su sabiduria?

—¢Quien eres ta para transgredir vuestro sagrado Primer Mandamiento para



evitarlo, el que instauré el dios en el que crees?

Woolsthorpe volvia a estar desconcertado al sentir como, de forma involuntaria,
emitia sonidos a una velocidad de vértigo; casi la misma con la que nos precipitabamos
contra el suelo. Dichos sonidos eran contestados por otros similares por el piloto de la
aeronave. Entonces hice hablar de nuevo al anciano:

—Deuteronomio 10:4 y Exodo 34:28. Ahi esté glosado el episodio biblico en el que
tu Yahveh entreg6 los Mandamientos. Por salvaguardar un supuesto Orden Divino
conculcas sus propios principios. ¢ Te perdonara tu dios?

—Escupes palabras que no entiendes desde tu agnosticismo recalcitrante. ¢O es que
tu mera existencia después de morir ha hecho que te replantees tus creencias?

Mi respuesta en boca del genio parecia haber arafiado por primera vez, timidamente,
su espeso blindaje de intolerancia. Segui en la misma direccion:

—Admito que sobrevivir a la muerte ha socavado mis recelos. Admito que lo
sucedido contradice de forma flagrante el «universo unico» que teorizaba mi amado Platon.
Existe una enorme realidad —0 muchas realidades simultaneas— que desconocemos. Pero
ello no implica de forma definitiva un dios creador. Dudo, lo cierto es que dudo, y eso en si
mismo es bueno. Permite que la humanidad aine Conocimiento y Dios: no tengas miedo a
la Verdad. Es absurdo pensar que dichas realidades son incompatibles.

El «catalizador seméntico» funciond lo suficiente como para que la entidad
titubeara. Tras aquella «conversacion» confirmé de una vez por todas lo que era evidente,
de quién se trataba. En ese instante, el sabio resucitd de su sorpresa y tir6 de los mandos de
la nave con fuerza. La maquina voladora realiz6 una pirueta, un bucle en los cielos, que
redujo de forma notable la energia y, por tanto, la virulencia del impacto. En cualquier
caso, nos estrellamos.

\41

EN EL AULA MAGNA de la Universidad de Nueva Coérdoba no cabia un suspiro
mas. En el estrado y desde los ojos difusos del ponente divisé a informadores, alumnos,
profesores, cientificos e investigadores del mundo entero. Todos habian reservado su
entrada para escucharlo. Emergi de él con naturalidad y capté el rumor de las ondas de
pensamiento del pablico: en el ambiente, ademas de mi propia entidad, gravitaba la certeza
de que el ultimo gran erudito humano iba a cincelar en aquella conferencia su epilogo
cientifico. A medio metro frente a él comprobé que solo mostraba en su viejo cuerpo
algunas magulladuras tras el aparente accidente. En el hospital habia agredido sin pestafiear
al funcionario que le insistio en retrasar el evento. El ying del genio, sin embargo, se reveld
al ordenar que enviaran un enorme ramo de flores a la unidad paliativa. Alli yacia el piloto
maltrecho de la nave, que se habia llevado la peor parte. Su desvanecimiento habia sido la
causa oficial de accidente. Cielo e infierno. Regreseé a la boveda de los pensamientos del
matematico justo antes que dijera:

—Buenas tardes, sefioras y caballeros.

Una bella melodia comenz6 a escucharse como parte de su puesta en escena. Su
acento esmerilado de Cambridge sorprendio frente a la languidez del rostro gastado y el



cansancio terrible que le habia generado lo acaecido en los ultimos dias. Pero el cerebro de
Isaac de Woolsthorpe todavia regia con la fuerza suficiente; al menos como para compartir
podio con Leonardo y Mahal en una supuesta competicion neuronal a lo largo de la
Historia. Si alguien me lo hubiera pedido yo misma hubiera podido dar fe de ello.

—Empezaré reconociendo que mi rival, Gottfried Wilhelm de Leipzig, troqueld su
nombre en la Historia: lo hizo con su Teoria Relativista, su opera vital. Edmund de
Londinium traz6 su nombre en el firmamento, al descubrir la coreografia silenciosa de ese
enorme pedrusco: el cometa que lleva su nombre y que nos visita cada setenta y seis afos.
Mas puntual que la primavera se convirtié en su magna sinfonia celestial; un poco
desafinada, pero celestial al fin y al cabo. Sir Christopher Wren de East Knoyle erigio la
catedral de Saint Paul, bellisima rapsodia gética. Sin embargo, el balance de mi vida, a
pesar de mis logros, queda reducido a una serie de pequefias operetas, unos cuantos
melodramas, varios sainetes y algin vodevil, pero ningun descubrimiento definitivo,
mayusculo...

Un grupo de técnicos afinaban sus aparatos registradores para la primera
retransmision visual de imagenes en tiempo real. Se realizaria a través de la Red Mundial,
la conexidn de todas las maquinas pensantes del orbe. VVolviendo al orador, su humildad
matizada y retrospectiva estallé6 como una burbuja, se disolvié como un azucarillo, al
completar su oracion:

—... ningun logro de importancia capital, salvo glosar la Mecanica Nova, mi
Philosophiae Naturalis Principia Matematica y lo que hoy les revelaré.

Vil

LAS SOSPECHAS se confirmaron: el octogenario guardaba un golpe de efecto.

—Bien, seguiré con algo ajeno a mi estilo: dando las gracias.

Mas de uno enarco las cejas con incredulidad: ¢una catarsis antes de morir? Su
caracter imposible habia sido férreo yugo de familia, amigos, prensa y colegas cientificos
durante toda su vida. Buceando entre sus recuerdos habia sabido que, al cumplir los
sesenta, en plena Depresion europea, obligo a un colega a comerse —sin previa coccion— un
teorema errdneo sobre luminomagnétismo. Esto resume la relacion que el cientifico habia
tenido con el resto de los seres humanos. Eufemisticamente se podria calificar como de
poco fluida. Pero ahora, un desconocido fisico, en su crepusculo vital, daba las gracias poco
antes de desvelar algo asombroso que cambiaria la historia de la humanidad. Tras resucitar
a todos los matematicos griegos, continud:

—Gracias también a los Kepler por empequefiecernos ain mas respecto del Todo.
La cura de humildad derivada de ello produjo un efecto balsamico, un aliciente para seguir
adelante; el ser humano se crece ante la posibilidad cientifica de acercarse a la nada
absoluta. A uno le molesta levantarse una mafiana y que le digan que la aplastante
rotundidad del infinito le convierte en algo insignificante, etéreo, absurdo, casi en la
frontera de la no-existencia; entonces, como digo, ello le conmina a rebelarse... Bien.
Pronto viraré hacia derroteros menos filoséficos, que no quiero que se me pierdan.

El publico estaba enterrado en un silencio sobrecogedor, solo roto por los lejanos



acordes de la sinfonia «Jupiter» de Johannes Chrysostomus Wolfgangus de Salzburgo. Esto
contravenia las minuciosas directrices del cientifico. Como insinué, era sordo para la
mausica asi que su encolerizada expresion resultd tan demoledora que acall6 la melodia de
forma fulminante.

—Gracias a Galilei por elaborar una teoria que, a nivel macroscopico, es perfecta.
¢Como iba a saber él que los pequefios ladrillos de los que esta compuesta la materia son
rebeldes y les rigen diferentes propiedades fisicas? La Mecéanica Antigua es virginal,
inocente como la sonrisa de un nifio. No me malinterpreten. EI consiguié que
entendiéramos mejor la realidad. ¢Sabian qué fallecié el mismo dia que naci yo? ¢Creen
ustedes en la trasmigracion de las almas? ¢Saben que la Iglesia le ha pedido perdon por
excomulgarle sin motivo? La Institucion se moderniza incluso admitiendo, a través de un
reciente comnicado del Vaticano, la posibilidad de vida extraterrestre.

«¢,DAnde estd mi enemigo? Cuando no actuo fue porque no pudo, no porque no
quiso. Tras nuestra insolita conversacion... ¢algo habra cambiado? No me fio. En menos
de un segundo podria poseer a alguno de los presentes y acallar al genio de un plumazo. O
interactuar de nuevo con la materia recién citada y....»

IX

EN ESE MOMENTO noté que algunos periodistas y pensadores mas avezados
temieron que la conferencia fuera, a la postre, insustancial, sin ninguna idea de fondo
novedosa. El discurso, hasta el momento, parecia previsible salvo por su sesgo generoso.
¢Se desnudaria el cientifico inglés? Pronto lo comprobarian.

—Gracias a la legion de cientificos que ahondaron en lo mas pequefio. Al arabe
Badawi, que nos mostrd que la materia emite o absorbe energia en unidades pequefias y
concretas, llamadas «kumons». La constante universal de Badawi nos sirvi6 para conocer la
energia de cada «kumony, en virtud de la frecuencia de la radiacion. La Mecénica Antigua
de Galilei se le qued6 pequefia para explicar el fendmeno y Badawi murié desesperado,
intentando entender. Pero sent0 las bases para la moderna Mecéanica Nova, enmarcada en la
Fisica Kumonica-Relativista actual.

Los organizadores del evento se miraron con inquietud. Empezaba a suceder lo que
habian temido; el discurso empezaba a tecnificarse de forma peligrosa con riesgo de
convertirse en un galimatias ininteligible. Hacia tiempo que aprendi a teledirigir de forma
precisa mi lectura de mentes, asi que usé tal facultad emitiendo un vector a cuarenta metros.
Alli, apoyado en la pared opuesta del Aula Magna, el sudoroso director de la universidad
temblaba pensando... «pero, ¢quién es el guapo que se atreve a interrumpirle? Armado con
su baculo el jodido viejo podria forzarme a ingerir sin alifiar todos los postulados de
Badawi, sus demostraciones algoritmicas, los borradores y hasta su birrete honorifico de la
vitrina»

—Anastasia Meshkova nos ensefid a volar, ¢pero a qué coste? Para la Gran Guerra
Europea se desarrollaron los nuevos motores de combustible fosiles, mucho mas potentes
que las antiguallas de vapor baconianas. La industria aeronautica dio un paso de gigante
gracias al conflicto. Ademas, y en perfecta simbiosis con dicha industria, se desarrollaron



las primeras Maquinas Pensantes Luminosas para el calculo de las trayectorias balisticas.
Después se usaron para trazar el itinerario de un proyectil tripulado que alunizé con
suavidad sobre nuestro satélite. La navegacion aérea moderna y la odisea selenita de China
se basan en los motores de combustion. ¢Es que solo yo veo el peligro que gravita sobre
todos nosotros si basamos nuestra industria, nuestro desarrollo, en dichos combustibles
fosiles? En esa direccion, en poco tiempo la economia mundial terminaria en estado
comatoso. Una Segunda Depresion haria replantearse al planeta entero los cimientos del
sistema capitalista de canje de bienes y servicios, basado en el oro y en el petroleo.

«Hypatia, se acerca un momento muy especial. Su idea provocara el humano
rechazo al cambio. Resta poco para que sus razonamientos desemboquen en algo que te
atafie directamente. A lo largo de tu formidable viaje desde el siglo quinto, nadie lo ha
conseguido, pero él si. Admitelo ya: él te ha descubierto».

EN ESE MOMENTO un alumno se acerco por sorpresa al estrado. Cual presto
centinela traté de leer su mente. Pero ante mi asombro... jno pude!

«¢,Otra vez é1? Ummbh, esta vez es distinto. No capto hostilidad alguna, qué extrafio.
¢ Es ese chico un individuo “diferente” que tiene de algin modo inhabilitadas las
potenciales incursiones telepaticas en su mente? ¢ Podria haberle “poseido” otra entidad
alternativa, al margen de una servidora y del recalcitrante espiritu maligno? ¢Es posible
que otros “resucitados” estuvieran acompafiandome también en mi Mision de empujar a la
humanidad hacia un futuro luminoso? Demasiadas preguntas, ninguna respuesta.
Parafraseando a mi casero actual, lo que conocemos es una gota en medio de un infinito
océano cdsmico misterioso. Bien, veamos ahora sus intenciones».

El extrafio alumno, cuando fue blogueado por los guardias de seguridad se mostrd
sereno. Woolsthorpe mostré la engafiosa condescendencia del emperador romano que le
hubiera gustado ser, quizas para luego echar al alumno audaz a los leones.

—iDéjenle hablar, estapidos!

El opaco individuo perpetr6 una pregunta, aun a riesgo de no pisar jamas el Edén de
la Mecanica Nova, que sin duda regiria el cientifico cuando muriera. A pesar de su
juventud lucia visibles entradas en su cabello oscuro, nariz mas ancha de lo normal. Dicha
prominencia, su penetrante mirada verde y unos labios firmes avanzaban lo rotundo de sus
convicciones. Presenti que aquel mozarrén —poseido o no— habia venido al mundo para
realizar grandes gestas.

—NMi nombre es Benjamin de Boston, y he cruzado medio planeta para escucharle.
Sin embargo, no quisiera desbaratar el castillo de naipes sobre el que pretende organizar su
siguiente argumentacion. O si —el fisico aguard6 paciente la exhibicion de testosterona del
joven, tamborileando con los dedos sobre el atril—. ;Por qué tacha de peligrosa la fuente
de energia que nos ha llevado a la Luna y nos facilita la vida... —el genio no le dejo
terminar.

—...;Quid prodest?

—¢Cbomo? —En su aparente desconcierto pude vislumbrar en el chico una pose,



como si siguiera un guién preestablecido.

—¢ A quién beneficia? A los paises que albergan en sus entrafias el preciado liquido.
El detalle es esencial. Depender de los combustibles fésiles provocaria, a medio plazo...,
«un desequilibrio mundial de grandes proporciones. Paises ricos y pobres. Guerras en pos
del oscuro engrudo».

La informacion me llego por anticipado, como siempre, salvo que en esta ocasion y
por primera vez tuve clara la fuente: jjEL MISMO ALUMNO ENIGMATICO QUE
FORMULO LA PREGUNTA!! Al parecer y de forma nada casual, habia abierto la
«espita» de la comunicacion telepética. ¢Qué diablos estaba sucediendo? ¢Quién era ese
chico?

Xl

—... UN DESEQUILIBRIO mundial de grandes proporciones. Paises ricos y
pobres. Guerras en pos del oscuro engrudo —repitid el anciano sin sospechar en modo
alguno lo que habia sucedido: algo o alguien le habia dictado esas palabras. Luego afiadio
de su propia cosecha—: No pensaba profundizar en todo esto pero lo haré. Quizéas ayude a
que asimilen menos refractariamente lo que estoy a punto de desvelarles, con menos
estupidez fruto del panico colectivo a lo nuevo. Sabemos que al petroleo se le pueden dar
mil usos industriales no energéticos: abonos quimicos, insecticidas, cremas de belleza,
ceras, asfaltos, parafina, barnices y un largo etcétera. Pero si lo usamos de combustible para
nuestras maquinas e industrias los habitantes de los paises menos favorecidos podrian ser
capaces de cualquier cosa debido a la desesperacion. Los paises ricos tampoco pestafiearian
en hacer lo que fuera para seguirlo siendo. jEI factor tierra como desencadenante bélico
adquiriria una nueva dimensién! Creo que este argumento es definitivo para enterrar lo que
nunca debio ser desenterrado. Ni ser& necesario sacar de su estuche las evidencias
ecoldgicas, la terrorifica contaminacion que la quema de combustibles fésiles generara a
largo plazo. Un dia, nuestra atmdsfera diria «basta» hecha jirones. Tampoco desdefiemos
las consecuencias nefastas que esto tendria en la economia mundial. ;Y por qué les cuento
todo esto? Pronto lo entenderan —noté entonces que el pablico se sintidé agradecido aunque
preocupado por la explicacion. El prestigioso cientifico se remang6 y mir6 de forma directa
al registrador de iméagenes. Este transportaria, casi por arte de magia, su imagen, su voz, sus
profundisimos o0jos celestes y lo que tras ellos se escondia, a todo el planeta—: Sefioras,
caballeros: quiero informarles que creo haber resuelto uno de los grandes problemas de la
fisica teorica. Y si lo he hecho ha sido porque me he alzado a hombros de gigantes.

Un profundo silencio sigui6 a sus palabras. Era el momento:

La energia es la materia
la materia es energia.

Es eterna, no porfia.



Invencible, nunca cede.
No se rinde al firmamento.
Infinita y poderosa
dulce rosa y su sarmiento
bella flor que jamas muere.
Entretelas de estos cielos
talisman de mil deidades
estructura de su Hades

armazoén de fuertes fierros.

Tras sus inesperados octosilabos todos quedaron, quedamos —yo también—, atonitos.
En mi caso, por la poética forma en que habia decidido revelar su descubrimiento. El
publico, por el mensaje que escondia la trastienda de sus versos. Volvio a la prosa para
afadir:

—Bien. También les he reunido hoy aqui, poco antes de convertirme en la misma
materia de la que estan hechas las estrellas, para hacerles un anuncio adicional que ni yo
tenia previsto cuando llegué a Australis: desde hoy mismo ya sé como obtienen dichas
estrellas la energia para existir como tales. Desde hoy mismo ya sé cémo obtienen esos
astros la energia para iluminar nuestros logros y nuestros abusos, para calentar nuestras
insulsas existencias. Hablo de una energia infinita...

Xl

—REVELADO EL HALLAZGO, ahora ejerceré de abogado del diablo. Quiero
poner de relieve que extrapolar dicha técnica para nuestro beneficio sera muy complejo
desde el punto de vista técnico. Preveo que al comienzo sera tal el despliegue de medios
técnicos requerido jque el proceso consumird mas energia que la que genere! Quiza
tardemos siglos, pero algun dia podremos reproducir las condiciones para obtener energia
limpia, barata, muy poderosa y, jpor Dios!, universal e ilimitada.

Los asistentes se removieron en sus asientos con incredulidad, con estupor. Desde
Leonardo di Firenze y su energia luminosa, nunca se escuchd nada parecido. El cientifico
parecia querer hacer tabla rasa con la fisica actual y jvaya si lo habia logrado! Aquel



anuncio colmaba las expectativas de sus colegas y de la comunidad cientifica internacional:
juna fuente de energia eterna! Sin embargo, lo mejor estaba por llegar, sobre todo para el
publico que, sumando los televidentes..., era el mundo entero.

«Lo mejor esta por llegar, para todos..., pero no para mi».

Entonces un colaborador le pasé una nota: el piloto de la malograda aeronave
acababa de morir. Ademas de dolor sintié el peso del azar, pues sabia que su supervivencia
y, por tanto, su presencia en aquella conferencia, habia sido cuestion de cara o cruz, babor o
estribor. «;Juega Dios a los dados...?». El matematico se apiadd de su alma, se sobrepuso
en pocos segundos, arrugo la nota e hizo algo que ni yo tenia previsto. EI muy ladino habia
dejado en un segundo plano su «conspiracion»: habia dotado a sus pensamientos de escasa
intensidad para que ni yo misma los detectase.

—Cabe concluir mi discurso con una revelacion gue no seré cientifica, sino vital y
honorifica. No seria justo atribuirme los laureles sin reconocer de forma publica a mi Musa.
Esta ultima noche, una sirena me susurro al oido uno de los mecanismos del cosmos. El
resultado fue, no el mitoldgico de estrellar mi navio contra las rocas, sino hacerlo contra la
Verdad. Y me refiero a una ayuda explicita y no a través de su legado —Ila melancolia se
dibujo en su rostro cuando agreg6 para si—: «EI encuentro fue breve pero creo que echaré
de menos nuestras disquisiciones metafisicas hasta el fin de mis dias».

«jEs asombroso! Percibo con claridad que este hombre tan sorprendente siente por
mi lo que yo por Leonardo di Firenze. En nuestro encuentro onirico ha ocultado de forma
tan sutil sus sentimientos que no he sospechado nada».

La mirada de millones de espectadores permanecia clavada en el genio. ;Una
femina? El giro inesperado del discurso sorprendio a todos contrapié. Hasta donde se sabia
ninguna mujer, tal como sucediera con Leonardo di Firenze y con Rashid al Mahal, habia
cruzado de forma nitida la trayectoria vital del fisico. ;A quién se referia?

Xl

«jNO, NO lo hagas, no!»

Pero era demasiado tarde:

—~Gracias, dulce ninfa con aroma a violetas, gracias a mi musa celestial, gracias...
iHypatia de Alejandria!

Durante medio minuto nadie movi6 un musculo. Nadie habl6. Fue de nuevo el
alumno enigmatico, Benjamin de Boston, el Unico que pudo articular algo coherente:

—¢Como? ¢Hypatia de Alejandria? ¢La erudita neoplaténica que murio
despedazada a manos de una multitud enloquecida, en la antigua colonia Romana? Le
parecera una tonteria, sefior, un detalle nimio, pero aquella mujer murio hace mas de mil
trescientos anos.

«Ahora entiendo su juego. Mediante el dialogo socratico el chico, o su “voz
interior ” pretenden ayudarle: redondear su discurso, no permitir que quede un cabo suelto
que le reste legitimidad. Isaac de Woolsthorpe es brillante pero no puede adoptar una
metaperspectiva que contemple todos esos pequefios aspectos. A veces el devenir de la
historia camina por el filo. A veces un solo individuo es capaz de modificar su curso, para



bien o para mal. A veces una sola frase puede modificar el rumbo de los acontecimientos.
Si el senil cientifico genio no realiza una aclaracién aqui y ahora muchos pensaran en
serios problemas de riego en su mente, acentuados por la ignea canicula... »

Entonces Isaac de Woolsthorpe habl6. EI comienzo de su respuesta no dejé a nadie
indiferente. A pesar de la asombrosa y turbadora revelacion conseguiria algo que no habia
pretendido: recuperar su solvencia intelectual de la que muchos habian dudado, su
credibilidad. Aquella mente volveria a resplandecer con luz propia.

A punto de abandonar aquel tiempo senti que la siguiente seria una de las ultimas
estaciones de mi luminosa singladura. Era el momento de cerrar todos los interrogantes.
Esperé que hablara para, justo a continuacion... jhuir de forma despavorida hacia el futuro!

—¢Muerta? ¢ Hypatia de Alejandria? No... no exactamente. Déjenme que les
explique...



Capitulo Undécimo )
ALBERTO E HYPATIA'Y LAS PARTICULAS DE DIOS O EL MUNDO
DEL FUTURO (1908)
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—LO SIENTO, sefior, no pudimos detenerlo. El satélite artificial Benjamin de
Boston disparo la carga termoinfinita contra el bolido que se acerca de forma peligrosa a la
Tierra. Sin embargo...

«jVaya forma de aterrizar en este tiempo! Retrocederé media hora...»

Durante esos minutos comprobé como Alberto de Ulm, antes de que su subordinado
pronunciara estas palabras, habia vagado nervioso entre las callejuelas del corazon histérico
de Zurich. Todo vestigio tecnolégico habia sido velado para que la arquitectura de la ciudad
hablara sin palabras de un pasado memorable. Verifiqué que el fisico prusiano tenia
veintinueve afios y dificultad a la hora de expresarse. Ademas, lucia un bigotillo asimétrico
en sus bonachonas facciones, casi fofas, y un singular peinado alborotado que le hacia
parecer siempre recién salido de un tdnel de viento. Y una curiosidad: noté que su cerebro
consumia mas energia de lo normal. Habia decidido caminar para oxigenar sus ideas, pero
su torpeza fisica le hizo desorientarse un par de veces. Supe que en ocasiones erraba
despistado por media Europa; vestigios de la dislexia que hasta los siete afios le habia
hecho repetir conceptos y frases ahora confundian a los instrumentos de las naves que lo
teletransportaban a destinos absurdos. Pero Ulm vivia en una «aldea global» y cualquier
coordenada, gracias a la tecnologia, siempre estaba a un pensamiento de distancia de su
hogar. En un tirabuzén de calles, unos admiradores le habian asaltado:

—Disculpenos, hemos escrito un ensayo. Seria un honor que usted...

—Si yo solo soy un humilde fisico kumonico —replico, sorprendido y mofletudo, al
mirar de reojo la cubierta del tomo que le tendian—. Aqui leo «kESCEPTICISMO O FE:
¢PERO HAY ALGUIEN ALLA AFUERA?». Curioso. El ser humano encuentra a Dios
detras de cada puerta que la ciencia logra abrir.

—Si sefior. Al final admitimos que ciencia y religidn siempre convergen. A Carl
Gustav de Kesswil y a James Augustine de Rathgar, por favor.

—Pues entonces nos veremos de nuevo alli, en la encrucijada —remat6 Alberto de
Ulm autografiando el libro. Tras el encuentro apreto el paso, inquieto, ¢intentando escapar
de su sino? Habia llegado la hora de enfrentarse a la realidad: para empezar, le preocupaba
un tema no menor cuando llego al despacho en la Universidad de Zurich. Los sensores
detectaron de forma automatica su longitud de onda y frecuencia cerebral, identificandole y
activando la Maquina Pensante. Justo al entrar escucho el pitido: una Illamada en tiempo
real que no traia buenas noticias. VVolvia a encontrarme en el instante preciso en el que
llegue.
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—LO SIENTO, sefior, no pudimos detenerlo. El satélite artificial Benjamin de
Boston dispar6 la carga termoinfinita contra el bolido que se acerca de forma peligrosa a la
Tierra. Sin embargo este continud su letal trayectoria, inmune a los proyectiles. La colision
se calcula para las 01:17 horas del 30 de junio.

—De hoy.

—De esta madrugada, sefior.

«Bien, Hypatia, que no cunda el panico. Ubicate primero espacio-temporalmente».

Preocupada por lo que se cernia sobre el planeta conoci, sin embargo, que habia
coronado mi gesta en una época deslumbrante. Milenios de sangre y fuego habian forjado
un retablo historico preciosista enmarcado por un dosel protector: el progreso humano. Las
ruedas del tiempo que impelian la nave dorada de Cronos elevaron a los seres humanos a
cotas superlativas: habian conseguido dominar la materia conquistando, ademas, los
mundos cercanos a la Tierra. La Energia Infinita de Woolsthorpe trajo aparejada una
explosion de progreso material sin precedentes.

«jTras el sufrimiento de treinta mil generaciones, nadie volvera a pasar hambre!»

TRIUNFO memorable de la humanidad, sin paliativos, con mayusculas. Ademas,
los seres humanos comenzaban a teletransportar materia inorganica, comunicarse con
delfines, cefalépodos y primates, fabricar humanoides inteligentes, prever y modificar el
clima con precision, avanzar a pasos de gigante en el conocimiento de su propio cerebro,
generar universos virtuales paralelos, conquistar los fondos oceéanicos, amplificar sus
sentidos y capacidades gracias a la tecnologia, resucitar seres extintos, criogenizar sus
cuerpos para la colonizacion planetaria y vencer, por fin, las tltimas batallas contra la
enfermedad. La humanidad ya podia rozar la inmortalidad con la punta de los dedos. Sin
embargo su penetracion en la realidad todavia distaba mucho del Nous platénico, del
conocimiento maximo y absoluto. Al menos senti que se hallaban en la senda correcta para
alcanzarlo.

«Resuelto lo material, al ser humano le queda pendiente descifrar con certeza el
ambito espiritual: ¢existe Dios? Asimismo, resta alcanzar el conocimiento racional del
universo, la Teoria Cientifica Global. Fe versus razon ¢ fe y razon».

Sabia que estaba més cerca de las respuestas que nunca: el Oréaculo de Delfos de ese
tiempo se llamaba Fisica Avanzada. Para desmadejar, de una vez por todas, la compleja
urdimbre de la realidad habia penetrado en un ser humano clave. Con permiso de mi amado
Leonardo y de mis impresionantes paladines de la Historia, Justiniano, Beda, Alcuino,
Carlomagno, Heristal, Sheng, Mahal, Bacon, Omar, Meshkova y Woolsthorpe... jrompia
todos los moldes! Disponia en su cabeza del trocito de materia mas intuitivo de la creacion
aunque también, por qué no decirlo, uno de los méas desnortados. Ulm.

111 20:37



—...EL COMETA acus6 menos el impacto del misil que lo haria un colibri al
chocar contra el transoceéanico Titanic, cuando salga de los astilleros de Belfast.

Alberto de UIm se encogi6 aterrorizado en el asiento de su catedra de Fisica
Kuménica de la Universidad de Zurich. Después hizo ademén de cortar la transmision con
el pensamiento. Sin embargo, antes de subrayar la palabra clave de confirmacion —que vi
flotando con letras de molde en el centro de su mente—, formuld una pregunta. Se dirigia al
militar de alto rango que se dibujaba en formato de imagen tridimensional:

—Es evidente que no hay tiempo para avisar a la poblacion...ni a nadie. El secreto
se mantendra hasta el final. ;Caera en zona poblada?

—No lo sabemos todavia, estamos haciendo los célculos, pues su trayectoria es
endiabladamente anomala.

—Como bien sabe ahora tengo que dejarle.

—Lo sé. Todo el orbe lo sabe. Le deseo suerte con el Gran Experimento.

—Si ese pedrusco cae donde no debe, nada importara nada: «después de todo, todo
habra sido nada, a pesar de que un dia lo fue todo».

«¢,Serd el golpe final que maquina mi enemigo? Tras el devenir de los milenios,
¢dominara la energia y la materia hasta el punto de desviar un cometa para que colisione
contra la Tierra? ¢Hasta donde llegara su falta de escripulos?».

Como siempre, muchas preguntas, ninguna respuesta. Me faltaban datos para
confirmar este extremo. En cualquier caso, el planeta estaba en peligro... jy yo también! Lo
supe en ese momento. Ahondé en la mente del genio y descubri con claridad, y casi por
sorpresa, el motivo de sus desvelos: el misterioso experimento al que habia aludido el
general, ya ocupaba buena parte de sus pliegues mentales. ¢ De qué se trataba? Aja.
iIncreible! Pude extraer, como adelanto, una frase de sus virtuosos senderos neuronales:
«Esto nos abre una puerta a una dimension desconocida. Estamos haciendo algo nunca
antes realizado; es el limite de la tecnologia que existe hoy en dia». Tan inquietante
afirmacion la habia pronunciado otro prestigioso fisico al saber del ensayo que estaba a
punto de consumarse en Zurich.

Habia llegado el momento. Tras recoger unas notas escritas en antiguo papel, Ulm
pensd: «Volver al Instituto Tecnolégico». «Confirmar». Entonces, el sillén ergondmico
gravitd hasta amoldarse a una pequefia aeronave de transporte que le llevaria a su destino
en ocho minutos. El Instituto Tecnolégico Federal Prusiano acogia una investigacion
inédita en los anales de la ciencia. EI hombre dentro del cual yo habitaba dirigia quiza el
mas fabuloso ensayo cientifico jamas desarrollado: el Gran Experimento. ¢En qué
consistia? Le lei. El planteamiento parecia sencillo: capturar dentro de un acelerador de
particulas al espectro de lo que una vez fue Hypatia de Alejandria.

Capturarme.

1V 20:45

DURANTE EL TRAYECTO supe que el lugar fisico donde yo moraba —su cerebro
deslumbrante— seria lobotomizado y estudiado por cientificos de todo el orbe. Con légica



reticencia, firmo la autorizacion hacia pocos dias. Antes tendrian que retirarle su implante
amplificador de ondas luminomagnéticas, mi actual y cibernético «compafiero de
habitacion». Confiaba en que «al menos tengan el detalle de esperar a mi muerte natural
antes de proceder con la carniceria.

A través de sus 0jos vi en una pantalla de la aeronave a una mujer que informaba
sobre los Ultimos descubrimientos cientificos: «El telescopio espacial Te6n ha determinado
con exactitud la drbita de los planetas noveno y décimo del Sistema Solar: el dual
Jano-Vesta, y el remoto Sedna». Ninguna alusién al cometa.

«jDiez planetas, frente a los seis que conocimos los griegos! jMi amado padre, mil
quinientos afios después, sigue mirando al cielo con ojos escrutadores!»

Cuando ya divisabamos en la lejania lo que debia ser el enorme complejo cientifico,
la misma presentadora subrayo que... «por quinto afio consecutivo el dominio hegemdnico
de Chinindia no tiene rival entre las economias mas desarrolladas del globo».

Nadie podia negar la evidencia: Chinindia, se habia erigido en el Imperio. El grado
de desarrollo de una civilizacidn se mide por su consumo energético... y por el nimero de
psiquiatras por habitante. Supe que en ambos aspectos Chinindia ganaba por muchos
cuerpos de ventaja. La singular sociedad riigerliana se habia devorado a si misma en
antropofago ejercicio. Quemo sola sus naves y murié de autocomplacencia. Al margen del
rancio anti-rligerlandismo imperante se podia decir que su legado fueron relevantes avances
tecnoldgicos y cientificos, un modelo de sélida democracia exportado al resto del mundo,
una Edad de Oro cinematografica irrepetible, una pléyade de creativos que marcaron las
vanguardias mundiales durante siglos, un molde multiétnico copiado en Europa y Australis,
docenas de escritores y musicos gloriosos Yy, por ultimo, ciertas hortalizas autdctonas. No
era poco. En el momento de aterrizar y tras la informacion asimilada lo deduje: China e
India, sin grandes aspavientos politicos, habian ido recorriendo el lento y tortuoso camino
desde un comunismo y socialismo centenarios, hasta una economia de mercado arrolladora
y, en la actualidad, hegemonica.

A través de Ulm contemplé asombrada el laboratorio de Fisica mas grande del
mundo. Los cientificos habian avanzado de forma espectacular en el conocimiento del
universo, de lo mas grande y de lo mas pequefio, gracias al Ciclopeo Colisionador de
Particulas. Llevaba medio siglo en funcionamiento, su detector media casi cincuenta metros
de longitud, pesaba setecientas toneladas y estaba dotado de méas de cien millones de
captores de particulas.

«Esta es la maquina con la que piensan cazarme. Y pensar que he venido yo solita
hasta ella. ¢ No estaré subestimando su poder o sobreestimando el mio?»

V 20:49

LA COMPARACION fue inevitable: el ciclope de mi época, el faro de Alejandria,
también fue la obra de ingenieria mas avanzada de su tiempo. llumind a la civilizacion con
su luz, que podia verse incluso al otro lado del Mediterraneo.

«Alumbraria incluso después de su destruccion por lo que escondia: las copias de
los pergaminos de la Gran Bibliotecax.



Muy preocupada por la aproximacién a la Tierra de ese cuerpo celeste aniquilador
emergi de Ulm y me dispuse a investigar. Comprobé que la colosal artilleria para atraparme
era la mejor: el cerebro artificial que todo lo gobernaria se trataba de una Méquina Pensante
Universal dotada de arquitectura kumdnica. Por supuesto, estaba en permanente conexion
con las més potentes del orbe y con la Red Cosmica, procesando en paralelo. Como venia
haciendo desde tiempos de Teodora de Bizancio fui leyendo uno a uno las mentes de los
integrantes del equipo. Lo hice desde dentro y de ese modo fui completando el mosaico.
Los cientificos intentarian algo inédito: traspasar la —hasta entonces— impermeable
membrana entre dos universos a través de un rayo kumanico de formidable potencia.

«No andaba muy descaminada en la comparacion: dicho rayo haré las veces de
faro, de emisor de sefiales en la bruma de la otra realidad donde Hypatia de Alejandria se
halla cautiva. El rayo, en teoria,... me atraeria».

Detectores antimateria de ondas luminomagnéticas y de plasma, espectrometros de
todo tipo; dosimetros, fotomultiplicadores, cAmaras de niebla, contadores de escintilacion,
detectores de rayos cdsmicos, sensores de datacion por trazas de fision, hidratacion de
obsidiana, radiométricos y por termoluminiscencia; escaneres tetradimensionales de
cristales de carbono y otras lindezas tecnoldgicas eran algunos de los «sentidos de la
bestia». Los cientificos estaban muy confiados; ya habian conseguido capturar particulas
neutrinicas con una tecnologia similar. Dichas particulas eran tan insignificantes e huidizas,
que se precisaria un bloque macizo de bismuto de dos afios-luz de espesor para detener su
avance. Ademas de todo esto, un ejército de prestigiosos fisicos, insignes matematicos,
rigurosos historiadores y, —en contra de la opinion de los puristas baconianos—, miriadas de
expertos paranormales, formaban un equipo sin par conocido. Por primera vez y a mi pesar,
iba a ser testigo de un acontecimiento historico conmigo de protagonista.

«Lo importante no puede distraerme de lo urgente... jel cometa! Si mi contrario ha
sido capaz de desviarlo... ¢no podria hacer yo lo propio? Precisaria gran cantidad de
energia. Mmmh... Lo cierto es que no puedo imaginar un lugar mas adecuado que este
para comenzar a obtenerla. Vas a tener que aplicar todo lo que has aprendido».

V1 20:54

DE NUEVO aquella periodista en una de las pantallas del Centro. El resumen que
estaba haciendo a los espectadores me valdria a mi también:

«...El Ciclopeo Colisionador de Particulas o CCP ha marcado un hito en la historia de la
ciencia. Los labrados resultados que arrojaron la colision de los “ladrillitos™” que
componian los 4tomos fueron sorprendentes: se comprendié la asimetria entre antimateria
y materia. Se descubrié la apodada “Particula de Dios" certificando a las teorias de
Galilei y Woolsthorp. Esto nos acercé a la Teoria Global que sofiaron filésofos y
cientificos de todos los tiempos. La estructura ultima de la materia se ha ido decodificado
ante nuestros ojos. Conocer mejor lo mas pequefio nos acercé a entender lo mas grande.
Sin embargo, todavia quedan muchos interrogantes: buena parte de las decenas de



petabytes de informacion obtenida adn se esté intentando interpretar. Por asombroso que
les suene a ustedes... jsigue siendo de origen totalmente desconocido el 97% de lo que
Ilena el Cosmos y que le confiere coherencia gravitacional! Hablo de las denominadas por
los cientificos “Energia y Materia Misteriosas”. Quizas esto apunte a que vivimos en un
universo multidimensional, aunque, tras entrevistar a decenas de fisicos me da la
impresion que no se tiene ni la mas remota idea de su opaca naturalezax.

—Es la hora —indico a los coordinadores el hombre dentro del cual me volvia a
encontrar.

Nada mas volver a él senti su inquietud, sus dudas, su desconcierto. «;Debo abortar
el Gran Experimento? Aunque conociéramos la trayectoria definitiva del cometa y esta
fuera letal ya nada se podria hacer. Quiero pensar que existe un elevado nimero de
posibilidades de que mengue al atravesar la atmosfera y caiga en una zona despoblada
pero...». Tuve claro que esperaba ansioso una llamada.

«¢,Quién te dice que el azar es el Unico factor que gobierna su rumbo...? Supongo
que... ¢puedes oirme? jContéstame!: pestafieo simple Si, doble NO».

Una vez mas, mi asignatura pendiente en esta neoconsciencia, comunicarme con los
humanos en los que moraba, volvio a frustrarme. Después de comprobar que la maquina
habia alcanzado la temperatura adecuada:

—Es el momento. jActiven...activen los generadores y proyecten el rayo, el rayo...
kumonico transdimensional —orden6 con voz suave, adoptando un rol —el de director del
proyecto— que no casaba en absoluto con su personalidad retraida e insegura. En ese
momento detecté con claridad un trasiego de energia brutal a través del fuselaje circular del
ingenio. Sin dudarlo, me deslindé del cientifico y gravité por el laboratorio hasta detectar su
fuente.

«Aqui y ahora vas a aplicar lo aprendido en los ultimos centenares de afios.
iCuidado! No dosificar el caudal entrante podria suponer tu definitivo final. jY ahora bebe
de ese fluido que te hara poderosa!»

VIl 21:01

—¢QUE HA SUCEDIDO? —preguntd un desconcertado Alberto de Ulm a
Rutherford de Brightwater, su brazo derecho y coordinador del proyecto.

—No lo sabemos. La fuente principal ha fallado por primera vez, desde que fue
construido el CCP. Lo ha hecho durante 2,63 segundos, pero los generadores auxiliares han
entrado en accion correctamente en tiempo y forma.

—¢Fugas del helio liquido de los imanes superconductores?

—No sefior.

—Bien, entonces seguimos adelante.

Robustecida por esa primera capa energeética, absorbi en una segunda fase la
desprendida de las colisiones de particulas del propio acelerador, una vez reactivado. Esta
accion no afectaria en modo alguno a su funcionamiento y tan solo supondria un
quebradero de cabeza irresoluble para el becario que analizara con posterioridad los datos.
Ya me sentia mas fuerte. Sin embargo, si queria tener alguna oportunidad, necesitaba



mucha més energia. Entonces me elevé como habia hecho otras veces viendo
empequefiecer al laboratorio, a Zurich, a Suiza, a Europa y a la Tierra. Luego, ya blindada,
me atrevi a asimilar mas energia todavia de las diferentes fuentes de rayos gamma que
encontré a mi paso. Para finalizar y encarar mi mision, me aproximé a una poderosa
supernova. Esta desprendia una cantidad fabulosa de rayos c6smicos, cuyo rastro habia
seguido desde el propio CCP. Después de nutrirme de centenares de exaelectronvoltios y
regresar al Sistema Sol me dirigi resoluta hacia el cometa que amenazaba la Tierra. Por
primera vez, consegui bilocarme, estar en dos lugares a la vez, alli y en el laboratorio. En el
primero ACTUARIA, en el segundo me dedicaria de momento a observar.

Las larguisimas y tediosas esperas en aquella sala minimalista, cuajada de
instrumentos inscritos en las paredes, aproximaron de forma subjetiva a todos un poco al
concepto de eternidad. Sin rozarlo, claro. Aquellos hombres y mujeres esperaron y
esperaron al espectro de Hypatia de Alejandria hasta que se les olvido el color de sus o0jos,
el nombre de sus conyuges, la época en la que les habia tocado vivir. Las grandilocuentes
invocaciones de los médiums y demas expertos paranormales, las llamadas al «mundo de
ultratumba» no encontraron ninguna respuesta. Las graficas de los instrumentos
permanecieron planas sin elevarse ni un milimetro respecto de su posicion inicial: nada.

—¢Queé esperaban? —preguntd la investigadora Marie Sklodowska de Varsovia,
rompiendo el tenso silencio. Supe que la célebre fisico y su marido habian advertido que el
proyecto era absurdo, «fruto de la embriaguez de un cénclave de grotescos agitamatraces»,
aunque aceptaron participar a regafiadientes—. ;Qué esperaban? ;Que el fantasma de
aquella erudita se meta en una jaula, cual cobaya, con el reclamo de un trozo de queso? No
sean estupidos: si ella rondara por aqui tendriamos maés posibilidades con la lirica que con
la tecnologia —y tras afinar su voz intenté demostrarlo:

V111 00:33

HYPATIA LA ALEJANDRINA
ven aqui, rie o llora
de tus mazmorras, sefiora
inmaterial golondrina
deslumbra cual reina mora.
Oh, Energia Misteriosa
entre cosmos atrapada

ven esta noche estrellada



asoma a tu balconada
cual inmortal mariposa.

de violetas impregnada.

Reconozco que sus ajustadas rimas casi me embaucaron. Ulm mir0 a la poetisa,
pero permanecio en silencio, imaginando los problemas que se cernian sobre el equipo.
Senti en él una amalgama de siniestras emociones que oscilaban desde el «estrepitoso
fracaso, malversacion del erario publico o quizas, simplemente, estamos intentando una
majaderia supina, como advirtié mi querida Marie». Todo ese elenco de desagradables
consecuencias por el fallido intento bombardeaba su cabeza. Se habia destapado el tarro del
andlisis y del debate técnico. Mientras, el fisico prusiano se sumergia en un estado de
ansiedad; no hacia otra cosa que mirar su antiguo reloj de pulsera. Alguien que grité con
vehemencia le sobresaltd:

—iEl legendario precursor de la imprenta, Ho Sheng, la vio! —Se trataba de Yu
Zhuangzi, catedratico emérito de Historia Antigua de la Universidad de Manchuria. El
hombre se acariciaba el implante de su hipocampo, en la base de la nuca. Era como si, de
forma inconsciente, quisiera estimular el chip de silicona para que le suministrara la
informacidn que ahora desvelaba a sus colegas—. Esto acaecio en mi pais, pero me consta
que en Europa, Alcuino de York, la esposa de Carlomagno, Liutgarda de Alamania, o el
monje benedictino Beda el Venerable contemplaron también a la enigmatica dama de
Alejandria. Asi se desprende de ciertos legajos, de algunas notas que escribieron todos ellos
antes de morir.

Admito que tras sus palabras me senti desnuda, expuesta, vulnerable. Acurrucada en
los pliegues del espacio/tiempo, prisionera en las mazmorras de esta realidad, no solo habia
sorteado a la muerte sino también a los seres humanos, o eso creia hasta entonces. Sabia
que tarde o temprano caeria el blindaje y la humanidad me descubriria. Tras milenio y
medio, era publica y notoria de nuevo. En ese momento y tras ACTUAR volvi a ser una.

«¢Volveran a matarme? Si he fracasado en mi mision no tendréis la minima
oportunidad. En pocos minutos sabré “si todo al final fue nada ”».

Todavia furtiva ante esos cazadores de lo invisible, resolvi seguir la conversacién a
través de la mente de UIm: la suerte ya estaba echada... Otra historiadora de traza arabe y
de pequefia estatura negaba de forma aparatosa con la cabeza hasta que el otro terminé de
hablar. Armada con las extemporaneas fotocopias de un diario inédito del sabio Rashid al
Mahal afirmd, mientras las esgrimia amenazante:

IX 01:16

—iNO Y NO! La erudita neoplatdnica, se les aparecié a todos ellos pero no de
forma fisica, sino en sus suefios. En estas cuartillas, el mas grande de los sabios cordobeses



reconoce el anacronismo que supuso su descubrimiento. Me refiero a que en el siglo XI,
Rashid al Mahal sentd las bases para que otros sintetizaran el acido acetilsalicilico. EI habla
de que... —Tras ajustarse unos antiquisimos lentes, la mujer ley6—: «...alguien, con
perfume a violetas recién cortadas me ha puesto sobre la pista en los bafios califales». Se
tiene constancia de que alli dormia una siesta reparadora que...

«jiAHORA!! jEl cometa ha caido! jLo he sentido con claridad! Y no he sido la
Unica... Espero que...»

—¢Que diablos...? —dijo Rutherford mientras que todos se miraban tras acusar una
extrafia vibracion—. Bueno...esto, sigamos y disculpe la interrupcion: puede que tras
forzar hoy al CCP este necesite un severo reajuste... Le voy a arrebatar el turno de palabra
pero para ratificar lo que afirma: creo que tiene usted razon. Sé muy poco de los tiempos
pasados, pero si algo de las leyes de la fisica. La erudita de la cual perseguimos su alma
—aunque yo prefiero el concepto «matriz ordenada transenergética»—, murié de forma muy
violenta. Sabemos por Sir Isaac de Woolsthorpe que la materia jamas se destruye, solo se
transforma. Puede que algo de lo que ella fue quedara vagando en forma de energia por los
siglos de los siglos, por un proceso desconocido para la ciencia a la que muchos de nosotros
representamos —UIm, mas inquieto que nunca, mird con intensidad al brillante colega.
Intuia que iba por el sendero correcto. Este rematé—: Lo que si sabemos es que dicha
energia tiende a disminuir y desorganizarse por un proceso entrépico..., tendente al
desorden, para que me entiendan los no cientificos. Esta disminucidn energética es
inexorable a no ser que el «ente» se nutra de una fuente exterior. Si la entidad hubiera
querido manifestarse a diferentes personajes relevantes a lo largo de la historia. ..

Entonces mi casero intervino por primera vez, musitando lento, entre las nebulosas
de su mente, entre imagenes de destruccion terribles:

—...0O apersonas que, por el mero hecho de que ella se les manifestara, se hicieron
relevantes...—comenzo el genio arrastrando las palabras, presa de un cansancio a prueba
de hallazgos colosales y de bolidos solares aniquiladores.

La acotacion fue recibida con varios gestos de asentimiento. Noté que su implante,
quizas celoso, pretendia transmitir un brillante broche semantico a lo declarado por el
sabio. Pero en habil placaje consegui neutralizarlo en un gesto que hasta a mi misma me
dejo sorprendida:

«jCéallate!»

Asi que Alberto de Ulm, sin ayuda interna, pudo concluir:

—Si..., decia que... ¢qué forma mas ingeniosa para ahorrar energia que no
mostrarse de forma fisica o semi-fisica? Por cierto, ¢creen que la inteligencia precisa
cabalgar necesariamente sobre la materia?

X 1:42

LA PREGUNTA me enterneci6 pero dejo perplejos a los otros cientificos por sus
extraordinarias implicaciones. Lei mentes y el runrin generalizado se podria sintetizar en
las preguntas que se formularon a si mismos aquel grupo brillante de mujeres y hombres:
«¢ Podria nuestra consciencia sobrevivir a nuestra muerte fisica? ¢Podria haber algun tipo



de vida después...?». Temi que quizas TODOS estaban a punto de comprobarlo...
Rutherford, experto kumdnico de primera magnitud, volvio a hablar:

—Lo cierto es que, cuantificado en microelectronvoltios, una manifestacion
ectoplasmica puede consumir del orden de..., bueno, no me atreveria a dar una cifra, pero
al menos unas decenas por segundo; dependiendo, claro esté de la intensidad y tamafio de la
expresion visual. Sin embargo, revelandose de forma telepatica, incidiendo de forma directa
en el cerebro del individuo, Hypatia podria haber «ahorrado» muchisima energia.

«Enhorabuena: eso es exactamente lo que hice. Y creo que no me fue mal. Lo que
todavia desconozco es si todo ese esfuerzo sirvio de algo. Muy pronto...»

Pero no me atrevia a salir de la mente de Alberto de Ulm. Impactado el cometa tan
solo me hubiera bastado volver a elevarme hasta localizar la zona de la explosion y
cuantificar los dafos. Pero algo me bloqueaba para hacerlo: ¢de nuevo otro sentimiento
caracteristico de la condicion humana? De momento, todo esto seguia en pie... ¢pero por
cuanto tiempo?

—Doctora Gustavsonn —dijo el coordinador mirando a la nada. En ese momento la
imagen de la prestigiosa neurologa rugerliana aparecio de forma tridimensional. La doctora
contaba con media docena de libros publicados que narraban las peripecias neuronales de
los estadios oniricos. Alberto de Ulm miraba a los diferentes interlocutores como si se
tratara de un evento deportivo y se pasaran la pelota uno a otro. Todo eso comenzaba a
aburrirle, mientras su preocupacion iba in crescendo... Sin embargo, comenzamos a
escuchar de forma cortés a la mujer que seguia hablando desde su Nueva Poitiers natal:

—EI ser humano emite dormido ondas delta con un voltaje de entre diez y cincuenta
microvoltios. Esta demostrado que si algo o alguien emite hacia un cerebro ondas de un
voltaje/frecuencia especifico, hace que estas se acompasen y armonicen. Como todos
ustedes saben, este fendmeno psiquico invisible de transmision de informacion mediante
ondas luminomagnéticas, la telepatia, ya es admitido por la ciencia —decenas de graficos
aparecieron como por arte de magia por la estancia, ilustrando sus explicaciones—. Y lo es
gracias a los experimentos concluyentes realizados durante el siglo pasado.

«Es hora de saber. Ummh, de nuevo ese militar de alto rango al otro lado».

La Ilamada que esperaba le despejé. Ulm se alejo del grupo para hablar:

X1 1:58

—DOS SATELITES chinindios detectaron un fuerte aumento del campo magnético
a unos ocho kilometros sobre el rio Kimchu, cerca de Tunguska, en la taiga siberiana. Por
fortuna aquella area esta casi despoblada, en concreto, a 60°55'00", 8 Norte y 101°56'56", 0
Este. La sonda geoestacionaria Michelle de Heristal ha descubierto ya ochenta millones de
arboles destruidos y un contenido anémalo de cesio 137 e iridio en la zona del impacto.
Justo donde la Méaquina Pensante Kumonica de la Universidad de Beijing habia calculado
que caeria. Por fortuna, el bélido se desgajé en dos fragmentos y el mas grande —en una
proporcidn de cien a uno— es el que pasoé de largo. Si me permite, sefior, Chinindia va a
desternillarse de nuestro nuevo y clamoroso fracaso europeo.

—jCallese! Es més facil desintegrar un 4tomo o0 un cometa que un prejuicio. Las



maquinas pensantes son increiblemente rapidas, precisas y estUpidas; los humanos son
increiblemente lentos, imprecisos y brillantes. Juntos, su potencia estd mas alla de lo
imaginable.

Ulm activo el amplificador léxico, que metabolizé la esencia de sus pensamientos y
dictamind a través de sus labios:

—Los escuadrones de hierofantes de la estulticia anidan en los pliegues
oligarquicos de una sociedad tecndfila.

Como resultante de tal densidad de plumbeas palabras, la imagen del militar se
disolvio en pixeles, abrumada. Por mi parte, me senti casi celosa de la tecnologia; aqui
dentro, en su cerebro jéramos multitud! El, sin embargo, penso: «tengo que regular el grado
de erudicion de mi implante, tiende a una pedanteria insufrible». Ya relajado tras la noticia,
el sabio prusiano volvio a su asiento y comenzo a dar bruscas cabezadas. Yo confiaba en
que en una de ellas no partiera en dos el cuadro central de controles del Ciclopeo
Colisionador de Particulas.

Satisfecha, respiré hondo de forma metafisica. Ni la naturaleza habia podido
doblegar a la humanidad, ni esta a la buena de Hypatia de Alejandria. Al menos de
momento. Desde tiempos de Isaac de Woolsthorpe el Mal no se habia manifestado de
forma explicita. Nunca supe si su concurso fue crucial para que ese cometa se dirigiera de
forma directa hacia la Tierra ni si mi accion consiguid realmente fragmentarlo y minimizar
los dafios.

Mucho mas tranquila, me dediqué a pensar de forma muy intensa aprovechando la
enorme energia de la que todavia disponia. Siglos tafiendo el laud de mis pensamientos
despejaron dudas, acufiaron nuevas cuestiones, y en ese instante me di cuenta: creia estar a
punto de resolver uno de los misterios troquelados en el alma colectiva de la humanidad
desde la Noche de los Tiempos... jy, en cuanto lo hiciera, estaria loca por transmitirlo!
Recordé la frase de Heraclito de Efeso: «Los despiertos viven en un mundo comun y los
dormidos en mundos diferentes».

«Viajemos, pues a mi mundo. jVUELVO A CASA! Alberto... jfuguémonos,
querido!»

Xl

CAMINO HACIA el sur por la amplia avenida en direccion al mar. Los obeliscos y las
estatuas emergian silentes de entre los tinglados de los comerciantes cual bellezas sin un
museo que los acotase prisioneros. Las plazas estaban embellecidas por mosaicos y arte
tolemaico en perfecta armonia. Alejandria mostraba un esplendor nunca visto. Alberto de
Ulm seguia la estela de la mujer, envuelta en su tanica de filésofa, que ondeaba por la
brisa que soplaba procedente del puerto de Eunostos. Entonces el Faro asomo rotundo,
falico, definitivo entre la bruma que manaba del malecén. Ella, con un salto imposible,
salvo los siete estadios de distancia que separaba la isla del continente. El, tras titubear
solo lo justo, le siguid en insélita gesta. Ya en la base del Faro pudo contemplarla desde
mas cerca; era insoportablemente bella y emanaba un poderoso perfume a violetas recién
cortadas. Ella le taladré con sus ojos turquesa incandescentes:

—Bienvenido, Alberto. Ya ha transcurrido el primer segundo de la eternidad. Tras un



millén de batallas, tras océanos de sangre, tras un sinfin de reyes y reinas y billones de
seres humanos que sufrieron y amaron, jha transcurrido el primer segundo de nuestra
particular eternidad, la Historia humana! —ElI cientifico escuch¢ absorto a la que fuera
profesora de «geometria divina», con la serenidad espiritual que la mujer habia imbuido
en sus discipulos.—Hypatia de mis desvelos: los ideales que iluminan mi camino unay otra
vez y que me han dado coraje para enfrentarme a la vida con gozo han sido la amabilidad,
la belleza y la verdad. Entiendo que también fueron los tuyos. Me temo que no los de la
humanidad en su conjunto que mencionas.

Ella bordeo la amplia base del Faro. El fisico siguid el halo celestial con docilidad, con la
misma torpeza fisica de «alla afuera» que tanto enternecia a la fildsofa. En la parte
opuesta del coloso pétreo, la que miraba hacia la desembocadura de Nilo, aguardaban
cuatro hombres de expresion grave: Hexiquio, Olimpo, Herculiano y Sinesio. Ellos
conformaban la tétrada pitagorica, los guardianes de los secretos de la filosofia. A
Herculiano, justo después de morir Hypatia, llegaria la Revelacion del Gran Secreto: el
Faro guardaba en lo mas profundo de su estructura las copias de los pergaminos de la
Biblioteca. Ellos se cuadraron al verla. Llevandose la mano derecha al pecho, gritaron al
unisono:—ijBajo el signo de Hypatia!

Ella les sonri6 sin hablarles. Una de las engastadas piedras cubicas de la pared de la base
se abrid dejando paso a una galeria descendente. Los custodios quedaron fuera y ellos dos
caminaron de la mano y a oscuras por el pasadizo zigzagueante.—¢ Por qué esos rostros
afligidos? ¢ Por qué ese sufrimiento en sus miradas? —Alberto de Ulm trataba de
interpretar la nueva informacion que se le revelaba dentro de su propio suefio. Para ello,
su implante ayudaba en grado sumo, sobre todo para codificar-decodificar los conceptos
precisos en los momentos adecuados. A las dos preguntas retoricas dio su propia
respuesta, la que Hypatia mas anhelaba:—¢Acaso estan tristes porque te echan de menos
al no encontrarse en tu mismo «plano»? ¢Saben que estas atrapada en otra dimension?

Xl

—EN EFECTO —replico ella mientras la nostalgia cambiaba su expresion—. Me
encuentro cautiva entre dos universos. Juré no abandonar esta realidad hasta que la
humanidad alcanzara el Nous, la sabiduria maxima.—Pero al ser humano le queda mucho
camino por recorrer...

Llegaron a una amplia sala que, segun calcul6 el cientifico, se hallaba por debajo del nivel
del mar. Estaba iluminada con antorchas y él lo sintio; presentia que el tiempo se acababa
y disponia de muy poco para realizarle mil preguntas que pululaban en su cabeza. Ella
representaba a la sacerdotisa en trance del oraculo mitoldgico, el ente universal
conocedor de todas las respuestas, el suefio de cualquier cientifico. En el ambito
entorchado miles de rollos de papiro se apilaban, etiquetados y clasificados en repisas,
protegidos con fundas de piel; Alberto de UIm mir6 y comprendié el monumental legado
que habia dejado la filosofa: jlas copias de los volumenes de la Gran
Biblioteca!—Gracias, Hypatia. Sin esta salvaguarda la Historia hubiera sido mucho més
dramatica para nosotros. El saber humano se hubiera resquebrajado, como este Faro en el
terremoto del siglo X1V; sin estas copias y tus oportunos «empujones» a personajes clave
-en momentos estratégicos- hubiéramos padecido una era sin descubrimientos cientificos
relevantes de al menos diez siglos.—Alberto de Ulm apreto6 la mano de ella, helada como
la de una cariatide.—No me las des. Segui la estela de mi padre Teon, y él la de sus



antecesores en el cargo. Desde tiempos inmemoriales todos guardamos el Gran Secreto.Sin
previo aviso, la mujer se acerco a uno de los pequefios nichos, profanandolo con sus largos
dedos. De alli extrajo un estuche y de él un pergamino que le entrego al fisico. El no
titubeo en desenvolverlo y empez6 a devorar y memorizar su contenido antes de que
despertara. Estaba estupefacto. Solo un ser humano sobre la faz de la Tierra podria
interpretar tan complejas ecuaciones: él.—jEs maravilloso! Siempre afirmé que una
persona entiende realmente algo en toda su plenitud... jcuando es capaz de explicarselo a
su abuela! Si me topara de nuevo con tan noble dama, podria explicarle ahora como
funcionan las cosas.Ella sonrio. Sabia que aquel hombre excepcional intuia las enormes
posibilidades que implicaba la revelacion: las bases de una Teoria Global Unificadora de
la Fisica; una concepcion total de universo. Lo curioso era que ella no conocia los
términos concretos del texto. En cualquier caso, asi habia venido pasando a lo largo de su
particular viaje: la informacion que suministraba a las mentes en las que habia entrado se
la habia revelado a su vez alguien o algo. Alberto de UIm leyd la sonrisa:—ijFascinante!
Esto inaugurara una nueva era, sin ninguna duda. Lo que reza este papiro dejara pequefia
a la Revolucion de Maquinas Pensantes, a las posibilidades asombrosas de la Ingenieria
Genética, a los misterios fabulosos que se esconden en el cerebro humano. Es algo tan
revolucionario que desembocara en la Teoria sofiada por Woolsthorpe, Galilei o los
Kepler.—Si, y sofiada también por mis maestros platonicos: ellos intentaron expresar en
conceptos el verdadero sistema del Todo, el universo conjuntado que todo lo abarcay
recorre. Pero, como tu decias, aln asi os quedard muchisimo camino por recorrer.

¢ Imaginas como sera nuestra civilizacion dentro un millén de afios?

XV

—NO PUEDO imaginarlo.—Claro que no puedes; yo tampoco, nadie puede. Solo ha
transcurrido el primer segundo de la eternidad, recuerda. Ahora has de irte, Alberto —dijo
la mujer con apremio, y el cuerpo del cientifico empez6 a tornarse translticido.—jPor
favor!, jEspera! Necesito formularte una pregunta. —Ella se adelant6 clarividente:—No,
no estoy sola. Ni mucho menos. Y no me refiero a este interregno maldito. Aqui atrapado,
junto a mi, se encuentra el ¢alma? de lo que una vez fue el obispo Cirilo de Alejandria. El,
totalmente al margen de su condicion religiosa, ha encarnado durante siglos el lado
oscuro del ser humano. Ha pretendido impedir o retrasar mi mision.—Es sabido que los
grandes espiritus siempre han encontrado una violenta oposicion por parte de mentes
mediocres.—Incluso por parte de grandes mentes devaluadas a mediocres gracias a sus
pecados capitales. Alberto: desde esta perspectiva atemporal jpresiento también que hay
otras entidades superiores, de diferentes niveles y origen desconocido!—jEspera, por
favor! —La figura de Alberto de UIm recuper6 de nuevo su opacidad—. Siempre he
sostenido que el misterio es lo mas fascinante que podemos experimentar. Es la fuente de
todo arte y ciencia verdaderos. Pero para que nuestra realidad tenga sentido tiene que
Ilegar algun dia en el que...—... los misterios se vayan poco a poco resolviendo. Siempre
existiran nuevos retos, nuevos enigmas que investigar.—Exacto. Mi pregunta iba a ser:
cexiste vida después de la muerte? Pero tu mera neo-existencia apunta en esa direccion.
Lo que he leido en ese pergamino revolucionard la historia de la Fisica, que en verdad es
la historia del cosmos... Pero queda otra cuestion crucial: por favor, desvélame aquiy
ahora el Misterio desde la Noche de los Tiempos. Oh, gran Hypatia, desvélame un aspecto
clave de los mimbres, de la tramoya de la realidad de este universo y de todos los demas:



¢existe un Ente Superior que vela por el discurrir biolégico en el universo? Y si es asi,
¢cudl es su naturaleza?—Lo siento, no tengo certeza absoluta. ¢ Como podria? La buena
noticia para los que tenemos pensamiento cientifico es que podria existir una explicacion
racional.—Me tienes en vilo, Hypatia. ¢Has hallado una explicacién racional de que NO
existe Dios o de que Si existe?—Mi explicacion esta muy vinculada a los antiguos griegos,
a su légica y a su mitologia, como no podia ser de otro modo. —Ella seguia sin decidirse
entre un universo dotado de Dios u otro desprovisto de él; pero el de Ulm no insistio y
trato de escucharla con atencion. Presentia que tras ella se escondia la resolucion del
misterio mas fascinante de los imaginables para el Hombre—. Los seres humanos
percibimos el tiempo a una escala que se ajusta a nuestros ciclos vitales; por ello el
intervalo que manejamos es Util para nuestro dia a dia, o para nuestras vidas, pero
insignificante en términos cosmicos. Si a uno le interesa la historia humana se puede
remontar a unos siete milenios. Si penetra en la prehistoria a unos cientos de miles de afios
mas alla. Solo los estudiosos de la vida anterior a la irrupcion del ser humano o de la
formacion de la Tierra manejan cifras de otra magnitud. No entendemos, no calibramos ni
de forma remota, el océano brutal de tiempo que nos precede desde el comienzo del
universo.—Asi es. Gente como nosotros, que cree en la fisica, sabe distinguir que el
pasado, presente y el futuro es solamente una ilusion persistente.

XV

—JA JA JA. Pues de esa ilusidn persistente centrémonos ahora con osadia en intentar
concebir el pasado. Imagina una linea de tiempo enorme en la que un cosmos sin creador
evolucione de forma fisica durante catorce mil millones de afios. Ya la mera cifra asusta y,
lo que es més importante: no puede ser evaluada en su justa medida por la mente humana.
No obstante, es racional pensar gue dicho cosmos podria, sin ninguna necesidad divina,
evolucionar poquito a poco hasta transformar materia inerte en vida, y varios eones
después en conciencia y en inteligencia.—Correcto. Sigo con mucha atencion tu
razonamiento. Suena légico lo que dices, tiene sentido, aunque se aleja mucho de la
Génesis divina que nos ensefiaron.—Asi es, pero ten paciencia y sabras a donde quiero
llegar, y entonces ayudarme a entender a mi también. He sido testigo durante muchos
siglos, durante mi viaje, de cémo el ser humano ha evolucionado tecnolégicamente de
forma increiblemente asombrosa. De cultivar legumbres a pisar mundos remotos solo hay
un paso, Alberto.—Pero quince siglos, que es el tiempo en el que estuviste viajando, son
una brizna insignificante en los océanos del tiempo. —A Ulm empezaba a dibujarsele una
amplia sonrisa.—Cierto: por un lado, quince siglos no son nada, un suspiro en términos
cosmoldgicos. Por otro, la inteligencia es la fuerza méas poderosa del universo y, si se dota
a si misma de las herramientas adecuadas no tiene limites.—Admito que en algo tan
infinitesimal como una vida humana —la mia- yo contemplé un trocito de evolucion
significativo. Hay una fuerza motriz mas poderosa que el vapor, la energia luminosa y la
infinita: la voluntad.—Eso es, querido amigo, y vuelvo a plantear: imagina como sera
nuestra civilizacion, dotada de esa voluntad férrea a la que aludes, dentro de diez mil, un
millon o seiscientos millones de afios. Esta es la clave: jseremos algo muy similar al
concepto que nosotros tenemos de lo que es un dios! Continuaré exponiéndote lo que llevo
tiempo pensando... —El la interrumpié:—.... pero, por pura légica, no podemos constituir
la Unica civilizacion en el universo, seria absurdo y egocéntrico pensar eso.—ijY
geocéntrico! —rio ella—. Vas bien encaminado. Pero para terminar lo relativo al ser



humano en la Tierra medita sobre esto: los primeros hominidos inteligentes pueden datar
de entre uno y cuatro millones de afios, que sigue siendo un tiempo universal ridiculo. En
verdad, la especie humana que ha llegado hasta esta época —el siglo XX- lleva menos de
trescientos mil afios evolucionando en su planeta — Ulm razonaba con rapidez:—Aja. Es
decir, que desde el punto de vista probabilistico, casi cualquier civilizacion inteligente ya
nos sacaria actualmente muchos eones, muchos millones de afios de ventaja evolutiva. Y lo
que hemos afirmado para nuestra especie, es decir, que un vasto espacio de tiempo
evolucionando nos convertira en “dioses”, lo podriamos aplicar a cualquier especie
extraterrestre... Con toda probabilidad jya habria sucedido esa metamorfosis, quizas hace
mucho, mucho tiempo! —El fisico cambi6 su cara sorprendido— ¢ Existen entonces muchos
dioses en todas esas civilizaciones alienigenas ultra evolucionadas?—Tendriamos que
precisar la definicidn de lo que es Dios o un dios, pero si, sin duda. Puedo afirmar que si
existe algo extraordinariamente poderoso alla afuera: lo senti de forma empirica, préctica,
jreal! No se trata solo de una deduccion légica. —Alberto de Ulm parecia pensativo.—...
Hypatia:... parece razonable que cuando algunas civilizaciones ya alcanzaron un grado
superlativo de evolucion y les fue posible... se desprendieron del lastre de la materia. Estoy
convencido que llegaron a esta conclusion fisica: transformados en energia, serian
entidades mucho mas versatiles y poderosas.—Bien, al final estamos entrando de lleno en
tu campo cientifico, Alberto. En efecto. Continda, por favor.—Y el conjunto de individuos
de una civilizacion avanzada, ese conjunto de condensaciones ordenadas de energia,
quizés similares a la que tu misma representas, no seria descartable que pudieron
fusionarse en una sola.—jEs asombroso! Te agradezco que con este dialogo socratico me
ayudes a consolidar mis ideas; las tenia pululando inconexas por las matrices que me
suministran consciencia y era incapaz de ordenarlas y darles sentido.—Ahora si: me
imagino con claridad que cada civilizacion avanzada alcanz6 el momento evolutivo en el
que estuvo formada por un solo y poderoso individuo. Cada civilizacién estaria constituida
nada més que por una extrafia forma de energia, quizas no detectable desde nuestra
dimension.—Y siguiendo esa pauta, ¢ qué crees que pudieron hacer las diferentes
civilizaciones del universo, representadas cada una de ellas por una sola mega entidad
todopoderosa, cuando se encontraron las unas con las otras mientras que vagaban por el
universo?—Obviamente, fusionarse entre si a su vez, formando una gigantesca entidad
colosal que las integro6 a todas.—Muy bien. Al fin hemos llegado entre los dos a ese
concepto Unico y maravilloso: Alberto, jcreo que ya podemos vislumbrar la luz que dimana
de DIOS!

En ese momento, a él le invadié una felicidad placida, superlativa, como procedente de los
episodios més entrafiables de su nifiez. Dos lagrimas recorrieron sus mejillas estando
sumergido en ese fabuloso suefio. Encontrar una explicacion cientifica al concepto de Dios
iba mucho mas alla de lo que nunca esperaba haber descifrado en vida. La filosofa y el
cientifico, conscientes de la trascendencia de su razonamiento, se miraron sonrientes en
silencio, como esperando que sus palabras se sedimentaran en aquel ambito magico. Al
fin, el fisico decidio romper el embrujo.

XVI

—LLEGADOS A ESTE punto, quizas tendriamos que armarnos de valor y afrontar una
consecuencia de esa “deidad cientifica” que hemos dibujado. Me refiero a que esta nueva
forma de entender la divinidad suprema, quizas podria colisionar con el convencional de



las religiones del mundo...—No tiene porqué. Bien es cierto que la teogonia u origen de los
dioses paganos es un terreno tabu, resbaladizo, inabordable e inaplicable para el Dios con
mayusculas. Para empezar, porque colisiona con el concepto de un dios que fuera, ademés
de omnisciente y todopoderoso, también creador.—Si, lo cierto es que las doctrinas de
todas las religiones a lo largo y ancho de mundo y de la historia, serian asumibles,
tendrian encaje en tu teoria salvo, como dices, en el aspecto de un Dios creacionista del
universo y de los hombres. Cuando una persona habla, piensa, vive, y cree en su Dios no se
plantea en ningiin momento la «infancia» de ese Dios, si se me permite la expresion.—Es
un buen simil, te lo aseguro. ¢Mi teoria, dices? Querras decir nuestra atrevida teoria
—matiz6 Hypatia—. Recuerda que la hemos ido acufiando entre los dos, no seas tan
modesto... incluso dentro de tus propios suefios.—Bueno, yo solo he completado tus frases.
—De repente, el cientifico mir6 a la filésofa con intensidad—. Incluso desde el punto de
vista fisico-l6gico también podriamos encontrarnos un Dios creador: sospechamos que el
universo nacié de un punto de concentracion de materia-energia, que exploto de forma
colosal en la Ilamada Huge Explosion. Desde entonces se expande tejiendo el
espacio-tiempo a su paso. No sabemos todavia si se expandira eternamente o si la fuerza
gravitatoria de su masa total originar& que vuelva a contraerse, condensandose al final en
un punto para comenzar el «ciclo» de nuevo. Siempre me senti insignificante, pero ahora...
Es evidente que el hombre encuentra a Dios detras de cada puerta que la ciencia logra
abrir.—¢ Sugieres que Dios o un dios de otro universo anterior pudo generar este? Si asi
fuera también todo cuadraria, pues remontandonos a los origenes de dicho dios
volveriamos a encontrarnos con una galaxia de seres ultra evolucionados.—Ahora si veo
compatible esta explicacion racional con el noventa y nueve por ciento de las doctrinas
religiosas del mundo.—Por fin cienciay religion se podrian abrazar. —Fue a Hypatia
entonces a la que se ilumino el rostro. Jamés se la vio tan bella, tan resplandeciente—.
Parece, Alberto, que lo hemos conseguido. El pequefio matiz que diferenciaria ambas
doctrinas...—... Deja que mi implante trabaje a pesar de que sospeche que hace un rato
alguien le puso la «zancadilla». ¢ Creias que no lo notaria? Soy un poco torpe
expresandome y ahora lo necesito —. Ambos rieron.—He de irme, pero antes dame un
fuerte abrazo. Hace mil quinientos afios que nadie lo hace —. Sus cuerpos virtuales se
unieron durante lo que parecieron unos segundos. Luego Alberto de Ulm declard, ayudado
por el chip que tenia implantado en su cerebro:—Las religiones del mundo proclamaron
un Dios todopoderoso, omnisciente, luminoso y creador. De lo que se desprende de esta
conversacion, en lo que ambos hemos coincidido es en un Dios todopoderoso, omnisciente,
luminoso e jHIJO DE LA ETERNIDAD! No creo que la diferencia sea tan
significativa.—Exacto: Hijo de la eternidad, hijo del tiempo infinito, como el Zeus
mitoldgico, hijo de Cronos, el legendario dios del Tiempo. Adids Alberto. Nos veremos en
unas décadas.

—... Es cierto que existen especies biologicas, virtualmente inmortales como los
corales. La energia que requieren para hacerlo la toman... —Ila doctora Gustavsonn seguia
hablando cuando Alberto de UIm desperto. ¢ Cuanto tiempo habia estado dormido? Al
parecer tan solo unos segundos. Entonces empez0 a rellenar a vuelapluma un monton de
cuartillas con lo que tenia en la mente, y con una sonrisa inextinguible pintada en el rostro.

—iMiirad al jefe! —qgritdé Rutheford—. Espero que la cara de idiota que se le ha
puesto signifique lo que creo, inspiracién. Si no estuviera escribiendo de forma tan
compulsiva diria que se le han «desconectado» las neuronas, como nos pasa a los hombres



cuando nos sonrie una mujer hermosa.



Epilogo
EL AGORA DE LOS GENIOS Y LA ENERGIA MISTERIOSA (2012 - ...)

SOY HYPATIA DE ALEJANDRIA y soy eterna. Acurrucada en los pliegues del
tiempo, y tras mi salvaje asesinato, venci a lo Gnico que parece irreversible: la muerte.
Diecisiete siglos de historia humana y un viaje fabuloso a través de los cinco continentes.
Vasto conjunto de experiencias, explosion colosal de sensaciones... y los datos recabados
en mi ultima fonda, Alberto de UIm. La suma de todo esto dibujo por fin en mi la respuesta
anhelada a la pregunta eterna: ;QUE NOS ESPERA DESPUES DE MORIR? Dicha teoria
emergio luminosa de entre mis pensamientos tras la lluvia de siglos... y tras un recuerdo de
mi nifiez. Pero antes iba a cumplir con mi obligacion. Me dirigi al futuro. El elipsoide
colosal apenas escondia secretos para mi. Decidi y alcancé mis coordenadas
espacio-temporales de forma instantanea. Segunda década del siglo XXI. Ejerceria de
notario inmaterial de un hecho glorioso. Tras dias en el interior del protagonista lei lo que
él escribia:

Holderlin de Prusia susurra a los oidos de mi memoria que el «khombre es un mendigo
cuando piensa, pero un Dios cuando suefia», asi que pronto dejaré la mente en blanco
para ser divino. Esté oscuro alla afuera y nieva como en los cuentos de la dinastia Tang,
pero no me importa. Compruebo que el reflejo del cristal de la nave me devuelve mi propio
retrato veinte afios mas joven, de ilusion, de felicidad. EI mafiana sera fabuloso.Se
barajaron diferentes opciones para capitanear la mision: clones mejorados de Mahal o
Leonardo, un Alberto de Ulm,—abuelo de la criatura—, rejuvenecido de forma genética; o,
simplemente, la inteligencia artificial de una maquina pensante kumdnica. Al final yo seré
el Odiseo sin Penélope de la especie humana. Entonces se repararon con relativa facilidad
mis neuronas motoras de la médula espinal. Después me injertaron profundos implantes
para amplificar mis sentidos y capacidades. Una vez deshibernado en mi destino
comprobaria la eficacia de ambas medidas. Ya podia escuchar los tambores que sonaban
solemnes anunciando mi partida.Mientras llegaba el momento reflexioné sosegado: hay
veces que la humanidad, en su inexorable progreso, da un salto y pasa de A hasta C, sin
pasar de forma necesaria por B. ;Como es eso posible? Los sabios nos ayudaron, sin
duda. Pero, ¢quién ayudd a los genios del pasado? Yo intuia la respuesta. ¢ De donde vino
su inspiracion? ¢ Por qué los relojes derretidos de Salvador de Figueras o los acordes de
Johannes Chrysostomus Wolfgangus de Salzburgo volaron a su imaginacion cuando un
segundo antes no existian en ningn punto del universo? Yo intuia la respuesta... antes de
mi suefio. Ahora, yo ya sé la respuesta.El salto hiperluminico cincelard un punto de
inflexién en la Historia, en su libro del tiempo universal. Elocuente, irrefutable metafora
de lo que representa la basqueda de la felicidad humana. Qué tonteria, qué insensatez:



suefio despierto dormirme de nuevo para volverla a ver, para volver a ver a la dama
alejandrina con aroma de violetas. Recorreré parsecs, decenas de afios-luz en pos de otra
estrella. Qué tonteria, qué insensatez, pues la mia la llevo dentro.STEPHEN WILLIAM DE
OXFORDA primero de marzo de 2012.

«Gracias, Stephen», contesté de modo que él pudiera escucharme con nitidez.
Al fin, el Hombre ponia proa hacia los centelleantes astros del firmamento.

CUANDO VI ZARPAR la nave rumbo a las estrellas, una felicidad inenarrable se
aduefio de mi. Entonces me alejé para contemplarla con perspectiva. Luego me sumergi
involuntariamente en mis propios recuerdos:

Tendria unos cinco o seis afos. La irrepetible magia de la nifiez recubria mi piel y
tapizaba rutilante hasta el Gltimo rincdn de mi virgen cabecita. Vivia inscrita esa época de
ensuefio en la que el pasado no es, los dias son afiiles y la luz huele a futuro. Ya poseia mi
larga cabellera rubia, siempre derramada sobre mi espalda cual terciopelo de oro. Aquella
mafiana, se nutria de purpura gracias al polvo estelar que irradiaba el Sol. Era verano. La
lluviosa primavera y los derroches luminicos del astro rey habian hecho crecer la hiedra y
los sicomoros, las mimosas y los nendfares, cuya exuberancia era signo inequivoco de
buenos augurios. Toda Alejandria se habia convertido en un tupido bosque. Este emergia
danzante entre los marmoles, a los que sonreia complice desde su verdor esplendoroso.

Teodn, matematico y astronomo, mi amado padre, me llevaba de la mano por la
ciudad llamada de los Mil Palacios. Y lo hacia bajo el eco de los yunques de Efeso, del
bullicio del Bruquidn, bajo la explosion de color y aromas de los mercados y plazas.
Caminabamos deslumbrados por el Ciclope pétreo que lo presidia todo con su mirada
omnisciente. Caminabamos entre el poderoso perfume de violetas y clematides, begonias y
madreselva que colmaba las calles alejandrinas. Caminabamos por las sendas de sabiduria
infinita que encerraban los pasillos de la Biblioteca. Sus pergaminos, como las flores,
desprendian el aroma inconfundible del conocimiento de los sabios del ayer.

Y mi padre me habl6 de otros tiempos pasados, del romance tempestuoso entre
Cleopatra y Marco Antonio; de Alejandro, que conquisté el mundo y ahora moraba en un
sarcofago de cristal tallado, en su pantedn piramidal. Y me habl6 de cémo en tiempos
pretéritos y en estas mismas tierras, un pueblo fabuloso decodifico el cielo milenios antes
que Tales y Pitagoras, antes del mar universal homérico. Més tarde, en un jardin fabuloso
que emulaba a los de Babilonia y desde el cual el puerto de Eunostos se perfilaba en la
desembocadura del Nilo, mi padre sefial6 al horizonte opuesto y afirmo:

—Hypatia: los egipcios consideraban a las montafias alejandrinas Guardianas de la
Eternidad. Esas murallas encierran el secreto de la vida eterna que sofiaron para sus
muertos.

Tomé una preciosa violeta, miré sus 0jos, y pregunté:

—Padre, ¢qué es la eternidad? ¢ Es algo bello?

—Es un concepto que un mortal no puede comprender, aunque si sus efectos: «El



tiempo es la imagen de la eternidad en movimiento», decia Platon.

—Entonces, ese hombre sabio, ¢vive ahora en el reino de la eternidad?

—No lo sé, hija, pero te diré lo que me gustaria pensar —en ese momento Sus 0jos
se empanaron, emocionados, y su mirada se hizo tan luminosa como sus palabras. Su
revelacion iba a ser LA REVELACION.

—CREO QUE TODOS los hombres y mujeres sabios que vivieron y murieron se
encuentran en la mas fabulosa de las 4goras griegas imaginables. Se encuentran alla en el
cielo, debatiendo, discutiendo hasta el fin de los tiempos qué es el universo y como
funcionan sus tripas, los mecanismos que lo hacen evolucionar.

—Si asi fuera un escuadron de angeles podria ocuparse de proteger el 4gora —dije
emocionada.

—iSi, Hypatia! Ademas, su mision seria sumar sus inteligencias para hacer de
secretarios de Dios, y asi ayudarle a canalizar las almas de todos los seres humanos que
fueran muriendo. Socrates, Platon, Aristoteles, Confucio, Lao-Tsé, Mencio, Xun-zi, los
brahmanes hinddes y muchos mas ya estan alli y a estos se irian sumando...

—... todos los sabios del futuro —la idea me maravillaba.

—Claro, pequefia. Ellos y su agora rutilante organizarian los negocios de Dios y, en
sus espacios de ocio, desplegarian su retorica perfecta para entender lo que somos y lo que
es el cosmos.

Entonces, de repente, volvi al presente, volvi a un presente.

«jQué recuerdo tan extraordinario! ¢ Ddénde se ha ocultado hasta ahora? La matriz
transenergética que me constituye lo ha camuflado en un pliegue de su tlnica inmaterial».

Recordar aquel precioso episodio de mi nifiez me hizo establecer un silogismo, un
efecto que sigue a una causa. Este se materializo en una serie de preguntas. Si pudiera,
hubiera gritado de viva voz:

«¢Quién me suministro la informacion precisa? ¢Quién me dirigio durante siglos
con el objeto de minimizar la Era Intermedia que amenazaba con retrasar el progreso de
la humanidad? ¢ Como es posible que inspirara a los humanos clave en sus suefios sobre
artefactos, inventos o descubrimientos que yo desconocia?»

Salvar los pergaminos de la Biblioteca de Alejandria no hubiera bastado: lo peor de
la condicion humana, hubiera quemado y destruido un millén de veces el legado de
sabiduria. Necesitabamos un empujon adicional para divulgar el conocimiento. Yo, Hypatia
de Alejandria, fui la encargada de suministrar dicho impulso.

«¢ Fui la unica? Y, en cualquier caso, insisto: ¢quién o qué me empujé a mi?»

Puede que existiera la deslumbrante 4gora sofiada por mi padre. Puede que se
ocultara en una realidad invisible para los seres humanos, pero también para una servidora
desde su inmortal perspectiva.

Puede que cuando muramos saltemos a otra dimension en forma de energia.
Cumplida mi misién en la Tierra, muy pronto iba a comprobarlo.



v

«DICEN QUE LOS ARBOLES suefian con el azul del mar, con su turquesa
cambiante, mientras los humanos suefian con el mafiana».

En ese momento, y tras ese pensamiento recurrente, decidi sofiar con el mafiana,
repasando primero el ayer. Mis interacciones con los humanos fueron en verdad
insignificante susurros fotdnicos a lo largo de mi epopeya. Mis pequefios empujones jaméas
podran eclipsar un hecho incontrovertible: a pesar de mi antagonista, de las enormes
dificultades y tragedias, a pesar de las zozobras y quebrantos, el Hombre, —como especie—
mantiene siempre intacto el optimismo ante el mafiana.

Durante el tiempo que durd mi vida fisica, mi primera existencia, alla, en la
Alejandria de mis ventanas, lo aprendi: cada momento que pasamos con cualquier persona
es glorioso e irrepetible, aunque eso solo lo valoramos desde el futuro. Y lo es porque
dichos momentos pasan a formar parte del tejido de lo que somos. Aunque ya no era
humana conservaba la huella de su naturaleza indomable que iba a arrastrar mi voluntad
hasta alcanzar una meta. Y lo haria aunque esta se encontrara en los confines mas remotos
del universo, de cualquier universo. Yo, Hypatia, no pararia hasta encontrar el alma del que
fue el amor de mi vida, aunque seria méas preciso decir el «xamor de mi muerte». Y lo haria
aunque tuviera que revolver hasta el Gltimo 4tomo, hasta la Gltima micro-particula, hasta la
ultima brizna de Energia Misteriosa de cualquier dimensién cosmoldgica imaginable.

«Leonardo di Firenze, no te escondas. Sé que una fraccion de lo que fuiste vaga
cohesionada por algun lugar, por algun no-lugar. Toda resistencia es inGtil: te encontraré
aunque te ocultes en el Gltimo recodo de la eternidad».

Tuve que morirme Yy resucitar en una forma todavia desconocida de existencia para
dejar de ser tan racional. Nunca es tarde. Ahora creia dominar el tiempo/espacio
convencionales asi que, una vez reinventada sonrei de forma metafisica.

«jVoy a buscarte! jVoy a buscarte primero a ti, y luego al resto de humanos que
vivieron, amaron, sufrieron y murieron!»

Primero extendi mis alas de golondrina. A una velocidad hiperluminica, mis
pensamientos y sensaciones se sumergieron en los confines malva del universo. Surqué
rauda sistemas planetarios, soles, polvo cosmico, constelaciones y cumulos estelares,
agujeros negros y quasares, nebulosas, estrellas de neutrones, novas y supernovas, rayos
gamma y, por fin, galaxias, cimulos galécticos y regiones cosmoldgicas. Y lo hice hasta
escuchar la dulce melodia de la Huge Explosion, los acordes de la enorme explosién
génesis de este universo. En ese momento todo se acelerd tanto que se convirtio en
simultaneo. Todo lo que me ocurri6 después de morir, sin previo aviso... jse me revelo al
mismo tiempo!



DE REPENTE, EL PASADO se me revel6 como un todo indivisible y simultaneo,
enroscado en los arabescos que constituian las raices energéticas que me configuraban,
pues toda yo, Hypatia de Alejandria, dominé el &mbito del dios Cronos, gracias a esa
elipsoide descomunal que representa al espacio y tiempo globales, pero que es tan solo una
fraccion de la infinita realidad de universos multidimensionales y que, como dijeron los
hermanos Kepler, no somos més que algo insignificante, ridiculo, al borde de la
no-existencia, aunque jamas se nos deberia calibrar en relacion a lo externo sino por
nosotros mismos y en ese sentido si se puede decir que somos grandes, a pesar de las
tinieblas que ensombrecen nuestro corazon, pero desde el lado luminoso y desde tiempos de
Alberto de Ulm el ser humano empez0 a intentar algo inédito hasta el momento, determinar
la composicion fisica del alma, ese fluido radiante que pronto desvelaré, ;0 ya lo hice?, y
precisamente mi inmortalidad me permitira buscar a mi amor hasta el infinito, hasta el fin
del universo, hasta el fin de la eternidad como prometi, y en mis pesquisas toparé de modo
indefectible con el Agora Luminosa que preconizé mi amado padre, donde todos los sabios
del pasado rian y lloren, griten y callen, rifian y amen y, sobre todo, entiendan, y quiza alli
mismo lo encuentre, aunque su rebeldia y su genialidad aleatoria le hagan huir de ese
ambito reglado, de esa Escuela de Atenas Cosmica, y que su huida perpendicular, sea la
Unica linea recta que jamas trace mi amado genio en cuya mente fabulosa coexisten la
deslumbrante creatividad de un artista superlativo y la soberbia inteligencia de un cientifico
sobresaliente, y que sentd las bases para que todos pudiéramos volar, pero, ademas de
seguir enamorada de un fantasma en este estado de imbecilidad quiza también eterno, debo
plantearme otras cosas, como que si yo no hubiera intervenido en la historia humana, en la
realidad paralela resultante, ¢serian los humanos mas o menos felices?, pregunta de dificil
respuesta pero de facil especulacion, y especulo que lo serian igual, pues lo material, los
avances cientificos y tecnoldgicos nos ayudaran a evolucionar como especie, pero la
felicidad es una actitud ante la vida, una entelequia subjetiva que, por definicidn, reside en
lo méas hondo de cada uno y, por lo tanto, es inmune a toda contingencia exterior, y
especulo también que, de todas maneras, fue necesaria una Era de Dios donde asentar el
substrato moral y cultural de una sociedad desnortada, cenizas del Ave Fénix que
constituyeron griegos y romanos, para luego resucitarles, como vaticinara mi amado
Sinesio de Cirene, y los duros pero necesarios emperadores bizantinos y el irrepetible
Carlomagno a los que animé a tomar esas decisiones una madrugada, tuvieron mucho que
ver en ese milagro, y también el entrafiable y orondo Beda, que rescato el fabuloso legado
arabe-clésico, y que pronostico en sus versos la «Era que refulge bruja» porque el agora
también drenaba informacidn hacia los vivos o existian mil Musas como yo que, junto al
bueno de Alcuino de York, salvaron los pergaminos de enmohecer en los monasterios de
media Europa dando paso a las universalizacion del conocimiento, gracias, en especial
gracias, a «ese pequefio ejercito de soldados de plomo con el que conquistar el mundo» que
fue la imprenta de Ho Sheng, y que unid para siempre Oriente con Occidente, gracias
también al viajero Abdel Shifay La Era de los Genios que era algo inevitable que tenia que
venir pues tras darle a Dios lo que era de Dios, el César reclamaba su justa parte, y asi
Rashid al Mahal comenz¢ a aplicar de forma timida el saber para aliviar el dolor de los
hombres, y sus genes saltaron al intuitivo Bacon y a la valiente Omar, y volaron por Europa
y por los siglos para inocularse en otro hombre, Ml Hombre, reencarnacion del genial
cordobés que si pudo desarrollar su virtuosismo descubriendo nada mas y nada menos que
la Energia Luminosa, y no quiero dejar fuera a las bizarras conquistadoras, Michelle de



Heristal y Azul Omar, que dibujaron en las paginas humanas la circunferencia completa del
globo terrestre, aportando dos continentes imprescindibles para lo que estaba por venir, el
primero tras susurrar en suefios al vikingo Ruiger que sorteara con su nave ese enorme trozo
de hielo y Australis tras sugerirselo a la nifia de preciosos bucles negros, ni olvido a la
intrépida Anastasia Meshkova, que cristalizo el suefio de mis clones superlativos y de un
millon de hombres pretéritos, el suefio de ser pajaro y surcar los cielos para alcanzar asi el
futuro, y la Energia Infinita de Woolsthorpe, que dio una nueva vuelta de tuerca a la
evolucion de mi antigua especie, pero gque todavia estaba indémita, por desbravar, y tuvo
que llegar el despistado de Ulm y la Teoria Global Unificadora de la Fisica que le
suministré en el pergamino de sus suefios, con la que descifrarian las ruedas dentadas del
cosmos, y entre los dos y gracias a mi periplo a través de la evolucion humana pudimos
extrapolar dicha evolucion a nivel cosmico, concebir la conclusion mas fabulosa de las
imaginables y deslumbrarnos finalmente con la luz que dimana de Dios, y los muchachos
de Alberto de Ulm que dejaron escapar a una servidora «viva», al sortear el sefiuelo de su
aun inocente y todavia tosco Ciclépeo Colisionador de Particulas, y que, no obstante,
sentaron las bases para lo que constituye, quizas, el mas fabuloso anhelo humano, a saber,
alcanzar las estrellas, y hacia ellas se dirige Stephen de Oxford, como mi preciosa Michelle
zarpd rumbo a Rugerland, pero he de afirmar que ni emperadores ni reyes ni religiosos, ni
descubridores, ni cientificos, ni inventores, ni genios de cualquier indole son los verdaderos
protagonistas de la Historia sino la galaxia infinita de seres humanos que sufrieron, amaron,
vivieron y murieron luchando por un trocito de felicidad desde el comienzo de los tiempos,
como la abnegada Tianu Chiendu, mujer de Ho Sheng que reservo valiente su sonrisa para
ofrecérsela a la muerte, y citandola y como pregunté al comienzo de esta narracion, ¢creen
que la muerte es el fin, mas alla de nuestra descendencia, mas alla de nuestras obras?, yo asi
lo creia, desde el punto de vista de una cientifica, de una mente légica, pero también lirica,
pensaba que al fallecer nos convertimos en polvo de estrellas y que alli, integrando los
astros es donde estan todos los que amamos, pero en verdad, ;donde estan exactamente?,
pues heme aqui respondiendo que creo que todos ellos o un eco de lo que fueron se
encuentran en alguna esquinita del cosmos esperando a los que todavia viven, escuchando
los arpegios de la melodia del universo en el que una sola de sus notas desintegre todos los
infortunios que padecieron en vida, inmersos en una existencia eterna mas luminosa y justa
que la terrenal, y que ya no puedo dilatar mas el hecho de desvelar mi humilde teoria acerca
de lo que nos convertimos cuando morimos, es decir, cuando se acaba la vida que no es otra
cosa que una organizacion concreta de atomos, algo muy diferente a la inteligencia que
puede albergar, que ahora estoy segura que no tiene porqué cabalgar sobre la materia, v,
como preguntaba al comienzo, ¢en qué pergamino de cualquier sabio de la Atenas de
Pericles esta escrito que nuestros pensamientos, recuerdos, emociones estén fabricados con
sustancia fisica o la precisen en moda alguno?, y he de decir que las pistas me las
suministraron Ho Sheng y sus pensamientos taoistas, y la energia azul en la que Mahal y
Luca di Borgo se transformaron al morir, e incluso a pesar de ser una no creyente, las
palabra de la Biblia, «quién cree en mi vivira para siempre», que me hicieron pensar, Y si,
adelanto ya una certeza, que seguimos siendo, pero en otro estadio, que el ser no se pierde,
y puedo decir orgullosa que ya he aprendido a capturar energia del exterior y a no depender
de la de los humanos para subsistir, y que la clave esta justo ahi, en la Energia 'y en
concreto la Energia Misteriosa, que es en lo que creo que nos convertimos al morir y que,
junto a la materia de tan opaca naturaleza, abarca todo el universo, y eso soy, como
sugirieron Isaac de Woolsthorpe, por un lado, y las palabras de ese miembro del equipo de



Ulm en sus octosilabos, y que quizas soy inmortal golondrina, teniendo en cuenta el nicleo
de mi argumentacion y de todo lo que pienso al respecto reside justo, por antitesis, en lo
que auguraba Agustin de Hypona, aludiendo a las piezas que componen la memoria difusa:
«ocultas, dispersas y desordenadas», la Energia Misteriosa en la que nos convertimos se ha
de revelar presente, en orden, cohesionada y dotada de una estabilidad minima,
caracteristicas imprescindibles que configuran esa matriz transenergética en la que me he
convertido, aunque también sea necesaria una cierta plasticidad para razonar y generar
nuevos recuerdos y que creo que ALGUIEN o ALGO, quizés ese Dios hijo de la eternidad,
0 quizas sus secretarios procedentes del Agora esbozada por mi padre, velan por que dichos
parametros manejen con soltura la Energia Misteriosa, y asi se aseguren la integridad del yo
y se evite que al morir seamos totalmente solubles en el universo, una vez liberados del
yugo que nos hizo prisioneros de la densidad de la materia, pero he de admitir que, a pesar
de todo lo aprendido, mi ignorancia es extraordinaria y en verdad solo sé que la muerte no
es el final sino casi el principio del primer segundo de la eternidad, pues aqui estoy, y
esperaré de forma metafdrica que se desintegre esa esfera de hierro del tamafio de la Tierra
por el roce insignificante del extremo de mis alas de golondrina, una vez cada mil afios,
para completar del todo ese macrosegundo en el acabo de decidir que seguiré ayudando al
ser humano, porque de lo Uno o el nous, o el conocimiento absoluto humano ain no se
vislumbra, y que al igual que el peso de los mil palacios de Alejandria podrian hacer que
esta se hundiera en el mar, asi la soberbia y el egoismo hacen de lastre de la humanidad
para que evolucione, pero me alegro de comprobar que se haya avanzado un milimetro,
pues ya soy capaz de divisar ese rayo kumonico de potencia extraordinaria que atraviesa la
membrana de nuestras realidades y que servira de vértice y puente entre los dos universos,
cual Nuevo Faro de Alejandria atravesando la bruma del Mare Nostrum con su potente luz,
y concluyo, sin titubear, que me tomaré toda la eternidad hasta encontrar al bill6n de almas
de los humanos que murieron, que quizas se agazapen risuefios detras de una estrella
jugando al escondite c6smico y, en particular, la de ese barbudo genial que me cautivé, y he
de decir que como he comprobado de forma empirica, el amor es la fuerza mas poderosa
del universo pues transciende mucho més alla de la vida y de la muerte, de hecho creo que
es, en verdad, la frontera que las separa, y si, querido, senti con claridad la fluctuacion
kuménica en Australis cuando te invoqué, asi que revolveré hasta la tUltima nanoparticula
fisica, la Gltima esquirla de luz, la Gltima brizna de energia, Misteriosa o no, hasta
encontrarte, hasta encontrar a Leonardo di Firenze, a ese hombre irrepetible que, a veces,
veia fabulosos elefantes persas en las vetas del marmol.
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PERSONAJES:
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REALIDAD UCRONICA — REALIDAD HISTORICA
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(HLC)

Energia Infinita — Energia de Fusion Nuclear

Energia Luminosa — Energia Eléctrica
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Huge Explosion — Big-Bang
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Leyes de Heristal de los Cuerpos Celestes — Leyes de Kepler

Luminomagnetismo — Electromagnetismo

Magquinas Pensantes Luminosas/Kumonicas — Ordenadores Electronicos/Cuanticos
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Belisaria — Italia
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Continente Helado — Antartida
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Rugerland — América
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LICENCIAS

Es facil comprender que escribir esta novela me ha llevado algo mas de dos tardes.
La palabra novela ha quedado subrayada, no por apoyarme accidentalmente en el teclado
sino porque quiero resaltar el caracter ficticio de la narracién: Hypatia y la Eternidad
tampoco es una novela historica desde el punto de vista formal, aunque pueda parecerlo en
primera instancia. Se trata de una ucronia, una utopia historica razonada, una
«reconstruccion logica, aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no
sucedidos, pero que habrian podido suceder», segun los chicos de la R.A.E. No obstante he
pretendido, dentro de la limitada medida de mis posibilidades, ser riguroso con los datos,
tanto desde el punto de vista histérico, artistico, cientifico, tecnoldgico como el geografico.
Es muy probable que haya errado al respecto pues son infinidad de esos datos los que arrojo
con crueldad a los ojos del lector en esta narracion; en tal caso, en el de la inexactitud, no
tengo ningdn reparo en pedir disculpas por ello. Antes de que se me olvide quisiera aclarar
lo evidente con flagelante humildad, con méxima deportividad: no soy un poeta y no estoy
capacitado en modo alguno para versificar, ni remotamente, y mucho menos como las
grandes plumas del pasado (ni del presente). Es mas que obvio que entre un servidor y los
grandes de la lirica median distancias siderales, que seguro que todavia ahora se siguen
partiendo de risa en su universo paralelo de mis sencillas rimas. Los poemillas que he
pergefiado osadamente son importantes para el argumento por su fondo, no por su forma.
Los versos son un mero juego para el lector y estan destinados también a aliviar durante
unas estrofas la alta carga historica/cientifica de la novela. Volviendo al caracter ficticio, el
texto retrata una realidad paralela, aungue seria mucho mas correcto decir divergente, de la
historia de la humanidad. A partir del primer salto de la bella Hypatia a la cabeza del
emperador bizantino Justiniano I, la historia se aleja milimetro a milimetro de la que fue.
Sin embargo, para ser riguroso si me gustaria hacer algunas puntualizaciones, tan solo unas
pocas de las muchas que podria realizar.

Primero sobre algunas situaciones o frases aqui vertidas:

He puesto en boca de diferentes personajes citas que, en verdad, pronunciaron los
personajes equivalentes en nuestra realidad, en especial I1saac Newton y Albert Einstein. El
sabio Avicena dice, «casualmente» lo mismo que dijo Alexander Fleming cuando descubrio
los antibi6ticos. Cosas de los universos paralelos. EI Newton de la realidad que aqui dibujo
en una ocasion se expresa con palabras textuales de Stephen Hawking o de Albert Einstein,
denotando que los genios de ese sendero temporal van un paso (o dos) por delante de los
del nuestro. En esa misma linea «¢creen ustedes en la trasmigracion de las almas?» también
lo dijo jocosamente el filésofo y escritor Bertrand Russell en nuestra realidad.

Son del fabuloso poeta espafiol José Hierro los versos que pronuncia Albertito de
Ulm, alias Einstein, en un momento de la narracion: «después de todo, todo habra sido
nada, a pesar de que un dia lo fue todo». Y en este texto los recita ante la inminente
destruccion total producida por la caida del cometa que en nuestra realidad arraso la region



de Tugunska siberiana en 1908. Se atribuye a Johannes Gutenberg la frase pronunciada en
este universo, el de toda la vida, «la imprenta es un ejército de 26 soldados de plomo con el
que se puede conquistar el mundo». Es de Jorge Luis Borges (en todos los universos
paralelos de los que se tiene constancia de su presencia) la idea de que los griegos ya
codificaron todas las situaciones humanas posibles. Es del fisico argentino Jorge
Mikenberg, ante la inminente inauguracion del HLC, el Gran Colisionador de Hadrones,
«Esto nos abre la puerta a una dimension desconocida. Estamos haciendo algo nunca antes
realizado; esto es el limite de la tecnologia que existe hoy en dia». Totalmente adrede, he
realizado un enorme «autoguifio» en el capitulo ubicado en Florencia —y alguno en el
situado en Cdrdoba— a pasajes o situaciones de mi novela La invencible sonrisa de
Leonardo, cosa que, por cierto, me ha divertido mucho.

Algunos apuntes historicos:

El Palacio de Aquisgran, en la realidad que conocemos, se construy6 probablemente
entre el afio 800 y 814 de nuestra era, junto a la catedral. Sin embargo, en la ucronia que
tienen delante aparece ya edificado en el afio 780. Por otro lado, Dagoberto | fue en verdad
el ultimo gran rey merovingio.

Alguna matizacion cientifica:

Durante la odisea transoceanica en la que descubre Rugerland/América es apurado
indicar la aparicion de auroras boreales a esa latitud. Se ha usado el Sistema Métrico
Internacional a partir de determinado capitulo, y unidades de medida admitidas por él como
el parsec, el terabyte y petabyte, exaelectronovoltio, etc. También la formulacion
inorganica convencional como para nombrar al acido acetilsalicilico. Es mas que
improbable que en una realidad paralela se hubiera llegado de forma casual a idéntico
sistema de nomenclatura, I6gico, pero también dotado de una buena carga de arbitrariedad.

Algun anacronismo semantico:

Es probable que alguno se haya colado pues se me antoja imposible que ello no
sucediera a pesar de los extraordinarios trabajos de la correctora y de mi e-editor Alejandro.
Usar el abanico léxico exacto de cada época, en cada region de la Tierra, en un universo
divergente transdimensional, y hacerlo sin errar seria empresa de un ejército de fil6logos de
varios universos paralelos, y eso nos hubiera salido carisimo, sin duda.
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Seria injusto citar solo a las mujeres asi que voy por los chicos (y de paso por méas
chicas). Gracias a Ignacio Arregui, a Daniel Tio, Paco Baeza, Jesus Cafiizares y
Mariano Lozano por prestarme sus privilegiadas aunque ingenieriles seseras (jijiji).
Leyeron el texto, regalandome sus mas que interesantes opiniones, y en el caso de Daniel y
Mariano (autor del célebre blog Mi Ciénaga), sus inteligentes resefias. Alejandro Blanco
también tuvo a bien leer a mi Hypatia, con esa vision Unica para la literatura que le
caracteriza. Y hablando de resefias, gracias a todos los me la mandaron y que colgué en la
web oficial de la novela, www.hypatiaylaeternidad.com, a saber (ademas de los citados),
Lourdes Arjonilla, Victoria Eugenia Buenache Vega, Vorimir (del portal Hislibris de
novela historica), Juan Pablo ""Palimp**(del portal EI Cuchitril Literario), Juan Julian
Merelo "*J.J." (del portal Atalaya: desde la tela de arafia), Juan Uscola, Alfredo Orantes,
José Alfonso Moreno y Jesus Cano Soriano La hermana de este Ultimo, Maria Cano, me
consta que hizo y deshizo para promocionar la novela, la regal6 y aporto6 su valioso granito
de arena. También quiero agradecer a un gran creativo y amigo por su trabajo digital: a
Pedro Arechaga, sin duda una suerte contar con su arte y su buen hacer. Por otro lado,




Benjamin Escalonilla, brillante ilustrador de Literaturas Com Libros ha conseguido un
milagro: condensar en la preciosa portada no solo la esencia, el espiritu de Hypatia sino
también el de la novela en si. Y no lo tenia facil. Es increiblemente bonita. Enhorabuena, de
corazon.

Mencion especial al deslumbrante musico canario Juan Carlos Garcia. El
compuso, nada mas y nada menos que la banda sonora de Hypatia y la eternidad; una
melodia del mismo nombre que tuvo la generosidad de integrar en su album EGIPTO
SAGRADO, Luz desde Luxor. Tengo que confesar que cada vez que la escucho se me eriza
tanto el vello que me cargo todos los jerséis. Como todas sus melodias se trata de una
sinfonia de luz, dentro de cuyos fotones eclosiona redivivo el mismisimo espiritu de
Hypatia.

Quiero agradecer aqui y ahora a los periodistas que me entrevistaron por television,
radio y prensa escrita. En especial a Oscar Lopez, de RNE, Carlos de la Calle, de Antena
3y aJosé Maria Ibafez, de Radio Mallorca. También a Eva OrUe, de Punto Radio y
Divertinajes.com, a Antonio J. Rodriguez, del diario Publico y a Kamala Orozco, de
Informativos Telecinco.

Como no podia ser de otro modo, quiero dar las gracias a todos esos lectores
anonimos que tuvieron la generosidad y la paciencia de comprar y leerse la versién impresa
de la novela.

Para concluir, pero en modo alguno en ultimo lugar, Alejandro Pérez Prat, —mi
nuevo editor— en representacion de Literaturas Com Libros ha conseguido resucitar de
nuevo a «mi» Hypatia. Alejandro ha conseguido pulir y afinar mas el complejo texto al
detectar en él sutilezas en las que nadie habia caido antes. La protagonista de la novela me
gritaba desde su oculta dimension que la novela merecia otra oportunidad y Literaturas
Com Libros se la ha dado. Gracias por vuestra amabilidad y enorme profesionalidad.

Empecé en clave ying y en clave ying termino. No quisiera despedirme sin mandarle
un enorme abrazo a una buena amiga. Hemos vivido muchas aventuras juntos, y he de
admitir que su extraordinaria fuerza me hizo levantarme en los momentos de zozobra,
continuar adelante. La verdad es que tiene un trabajo precioso, pues ayuda a la humanidad
de otra realidad a evolucionar, aportando un poco de energia y/o conocimiento aqui y alla,
lo tipico ;-) Aunque ya haya declarado publicamente mi amor hacia tu chico, Leonardin, no
te pongas celosa: acurrucada o no en los pliegues del tiempo, a ti también te quiero,
Hypatia, Hypatia de Alejandria.



SOBRE EL AUTOR

Ramon Gali (Madrid, 1969), aunque de formacion cientifica (es informatico),
compagina la profesion de docente con su pasion por la ciencia, la tecnologia, la historia y
el arte, en especial, la literatura. En el afio 2.002 resulté triple ganador del concurso de
microrrelatos de ciencia-ficcion del periodico EI Mundo. Precisamente uno de dichos
microrrelatos, Dos microvatios es el germen de esta novela.

Es el autor de las novelas La invencible sonrisa de Leonardo (2.008), Hypatia y la
eternidad (2.009) y Las aventuras peregrinas de un escritor peliculero (2.010)

Ademas, Ramon dispone de un blog en su pagina web de referencia
http://www.ramongali.com donde enlaza a las webs oficiales de las mencionadas novelas.
El autor colabora activamente en la revista digital bilinglie Tiempos Futuros —de ciencia y
tecnologia especulativas— como critico cinematografico, redactor y columnista.




MENSAJE DEL AUTOR

Los libros no se hacen como los nifios, sino como las piramides, con un disefio
premeditado, y afiadiendo grandes bloques, uno sobre otro, a fuerza de rifiones, tiempo y
sudor.Gustave Flaubert, escritor francés

Esta novela es el fruto del esfuerzo de muchos, muuuuchos afos. Cinco versiones y
un océano de vicisitudes se esconden detras de sus paginas. A ti, lector invisible, quiero
darte las gracias por haberla elegido, de corazén. Un placer, un honor. El texto cuenta con
casi 75.000 palabras. Si hubo una sola frase que te gusté o incluso te conmovio me doy
por satisfecho. En tal caso ya constituyes una pieza importante del mosaico de mi
felicidad. Espero que Hypatia y la eternidad ahora sea al menos una minuscula brizna de la
tuya. GRACIAS.

Por otro lado, una propuesta: S| NO HAS COMPRADO este e-book y hay algo en
él que te haya gustado realmente, me podrias invitar a un café. Parece justo, ;no crees? Si
te animas puedes —de una forma muy sencilla y anénima— enviarme lo que yo llamo un
SMS de buena fe desde tu teléfono movil. Si te lo han regalado desde Amazon u otra
plataforma OFICIAL, por favor, no hace falta que mandes ningln mensaje.

Puedes hacerlo desde http://ramongali.com/blog/donaciones

Gracias.

Una vez en mi web, y al margen de lo que decidas, si te apetece puedes curiosear un
poco mis otros trabajos.

En cualquier caso, me encantaria que me escribieras un correo contandome qué te
ha parecido la novela Hypatia y la eternidad. Puedes aprovechar para decirme todas esas
cosas que se te ocurrian mientras la leias. Y si, también esas... ;-)

Email: raymongali@gmail.com

Para terminar, muchas gracias de nuevo. jAh!...un momento, si... NeoHypatia de
Alejandria, acurrucada en los pliegues del tiempo, también me manda un gran abrazo para
ti.

En Madrid, a 15 de julio del afio 2.011.

Ramoén Gali.
www.ramongali.com
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